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Галина ЧИСТЯКОВА 


Сибирь И 

Иркутск был добр ко мне. 

Был Братск мне рад. 

Все показали, вдоволь угостили. 

Я уезжаю. А они грустят: 

— Ах, что-то там из виду упустили! 

Пора мне в путь. 

В Москве работа ждет. 

Как никогда, остаться мне охота! 

Друзья мне говорят: 

— Бери расчет! 


Снится 


Есть друзья рязанские, есть тульские, 
Есть друзья норильские, иркутские. 

В каждый праздник получаю весточки, 
И растут от сердца к сердцу веточки. 
Если вдруг привета не случится. 
Думаю все: что могло случиться? 

Из Иркутска письма шлют исправно, 
Я из тех краев совсем недавно, 

И свежи прошедшие недели. 


Тай 

По Сибири меня помотало. 

Я от красок даже устала, 

Я от запахов захмелела. 

Здесь и снег особенно белый, 

Здесь морозы — так уж морозы! 

В Подмосковье зима льет слезы. 

(Как Москва, что слезам не верит, 

Этой лгунье открыла двери?!) 

Улыбнулась тайга лукаво: 

— Рада, если моя по нраву! 

Пригласила радушно хозяйка: 

— Ты вот летом сюда приезжай-ка! 


сердце 

Да неужели не найдем работы! — 

Что руки здесь нужны — не удивлюсь. 
Земля подобной стройки не видала. 

Но нужно ехать. 

— Я же остаюсь! — 

Так сердце вдруг мое забастовало. 
Все уговоры, видно, были зря! 
Упрямства у него — хоть отбавляйте! 
И я прошу вас, новые друзья, 
Пожалуйста, его не обижайте. 


снег 

Евгению Хохлову 

Над Иркутском белые метели, 

На пальто мне белый снег садится. 

Белый снег... мне снится, только снится. 
Снится снег в сугробах и летящий... 

А у нас зимы нет настоящей. 

Ты, Сибирь, особая планета, 

У сибиряков — свои приметы: 

Сдержанный народ, но настоящий! 

Снится снег в сугробах и летящий. 


а 


Угощу тебя сладкой брусникой, 
Покажу тебе лес великий. 

Что твои подмосковные чащи! 
Покажу тебе лес настоящий, 

Лес такой и во сне не приснится, 
Уезжай из своей столицы. 

Вот и лето уже на исходе. 

Кто твоими тропами ходит, 

Кого потчуешь сладкой брусникой. 
Лес показываешь великий? 

Или, может, как я, под вечер 
Вспоминаешь о нашей встрече. 
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Встреча 


У леса нет засовов. 

Входи и не робей! 

Не сразу Лес Лесович 
Доверится тебе. 

Гриб под листочком спрячет, 
Замолкнут птицы вдруг... 

Но станет все иначе. 

Когда поймет, что друг 

Пришел в его владенья: 
Расщедрится, не строг, 


В жару прикроет тенью, 
Постелет на ночь мох. 

Ты можешь быть несчастлив, 
Иль ладно все в судьбе; 
Покажешься удачлив 
Ты самому себе. 

Лес раны все залечит 
И душу исцелит. 

Иду. Сегодня встреча 
Мне с лесом предстоит. 


* * 

* 

И час рассвета, час заката 
Пропахли сладкою травой. 

Тебе ни в чем не возражая, 
На сказки светлые слаба, 
Ты пой о лесе, 

горожанка 
Тебе внимает, как раба. 


Песенка об осеннем лесе 


Ты говоришь со мной о лесе. 
Я слушаю. Не говорю. 

Но я тебя за эти песни. 

Не зная чем, благодарю. 

Я ощущаю запах мяты, 
Ромашка машет головой. 


Ни грибов, ни цветов 
Нету в этом лесу. 

Все равно что-нибудь 
Я с собой унесу. 

Лист с березки слетел — 
Рада, словно письму. 

Эти запахи трав 
Я на память возьму. 

Вот и кончился лес. 

Так он был невелик. 


На плече у меня 
Бледный солнечный блик. 

Ну, а запахи трав 
У меня в голове. 

Так кружится она, 

Словно стало их две. 

Я пошла по грибы, 

Я пошла по цветы. 

Эту песню пою, 

Ну, а руки пусты. 


Расставанье 


Оттянуть нам хочется разлуку. 
Двум часам нелетным просто рады. 
Ах, Сибирь, пожми еще мне руку, 
Посмотри своим хорошим взглядом. 
Пусть была короткой наша встреча, 
Но зато вся на одном дыханьи. 

Мне она запомнится навечно, 
Скажем так, как первое свиданье. 
Мне б найти единственное слово, 
Подобрать эпитет к этой шири! 


Кто сказал, что здесь зима сурова! 
Как он мало знает о Сибири. 

Ты, тайга, колдунья, но не злая. 
Чем приворожила, и не знаю. 

Я в твои порожистые реки 
Влюблена, Сибирь, теперь навеки. 

Если мне когда-то станет туго, 

Я тогда вернусь к тебе, как к другу. 


Виктор КИСЕЛЕВ 


Сердце и рука 

Из книги «Лирика» 


Слова.. 

Забыв про отдых и постель, 
Мы третий час 
Стреляем в цель. 

Туга у лука тетива. 

А вместо стрел — 

Слова- 

Слова... 

Злословлю я, 

А ты остришь. 

Мы третий день 
Играем в бридж. 

И вяжем, 

Вяжем кружева. 

А вместо карт — 

Слова- 

Слова... 


Слова... 

Прикрыв плотнее двери в дом, 
Мы третий месяц 
Вина пьем. 

Нелепы 

Наши торжества. 

А вместо вин — 

Слова... 

Слова... 

За голубым закатом штор 
Нас третий год 
Качает шторм. 

Хмельна от качки голова. 

А вместо волн — 

Слова- 

Слова... 


Сердце и рука 


Женщина бывает без причины 
Сердцем и воинственна 
И зла. 

Но рука ее 
В руке мужчины 
Трепетна, 

Податлива, 

Тепла. 


Потому-то мы, 

Идя на муку, 

Добровольно отдаваясь в плен, 
Просим у любимой 
Только руку, 

Сердце 

Отдавая ей взамен. 


Я — тайга 


Я — тайга. 

Я в чащобе лесной 

Каждой веткой к тебе прикасаюсь. 

Ты — река. 

В волны я с головой, 

Как в объятья любимой бросаюсь. 

Я — земля. 

Я под ноги твои 
Подставляю усталые плечи. 

Ты — светильник 
Негаснущий, 


Вечный, 

Озаривший дороги мои. 

На семи покоренных ветрах 
Я витаю в подлунных мирах, 
Отдыхая на просеках звездных. 
Там у солнца я счастья прошу. 
Долго воздухом счастья дышу. 
Это ты — 

Мое солнце, 

Мой воздух. 


Любовь 


Здесь только что она была, 
Оставив в чаще след кострища. 
А я смотрю 
На пепелище, 

На пни, сгоревшие дотла. 
Руками пепел ворошу. 

Ищу в нем то, 

Что не сгорело, 

Что здесь ее недавно грело — 
Руками жадными ищу. 

И снова огнедышит пекло. 

Я падаю ничком в траву. 

И на груди рубаху ірву, 

И плечи посыпаю пеплом. 


Предела нет моей обиде. 
Как много лет, 

Как много лет 
Хожу за нею — 

След во след, — 

И никогда 
В глаза не видел. 

Ломота звонкая в ушах. 
От звона 
Голова кружится. 

И не могу никак решиться 
К ней сделать шаг, 
Последний шаг. 
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Любая, 

Даже горькая, любовь 
Имеет больше радости, 

Чем горя. 

Торжественно поднимем очи 

горе 

И, выпив радость, 

Пересилим боль. 


Оставит 

Даже сладкая любовь 
На дне сосуда 
Горечи осадок. 

Не пей до дна, 

Когда напиток сладок, 
Оставь глоток последний 
За собой. 


Орбиты 


Нет споров, 

Не нужны арбитры, 

И все волнения — 

Пустяк, 

Когда две жизненных орбиты 
Кружатся 

В разных плоскостях. 

Нет ни крушений, 

Ни обид, 

И жизнь проста. 


Но стоит только 
Возникнуть этой самой точке 
Пересеченья двух орбит — 
Меняет все на этом свете 
Свои привычные черты. 

В ином, 

Неповторимом свете 
Покажемся 
И я 
И ты. 



Геннадий ДОКЕЦ 


і 

После почти месячного безделья в госпи- 
тале Ехнецов наконец-то вырвался на «опе- 
ративный простор». Руки его — на руле 
ЗИСа, душа упивается стремительным сво- 
бодным полетом над светло-серой полосой 
асфальтового шоссе. Кажется, взмахами 
мощных крыльев он отбрасывает назад вер- 
стовые куски пространства... Ехнецов совсем 
забыл, что еще полтора часа назад унижен- 
но выпрашивал этот рейс. Врачи протестова- 
ли: у солдата оставалась легкая послеконту- 
зионная глухота. 

— Никакой глухоты! Не глухарь я. Вот, 
сглотнул — и все слышу... Я почаще сглаты- 
вать буду, правда. Ну? 

Глаза докторов неумолимы. Ехнецов го- 
тов упасть на колени. Он не может больше 
терпеть осточертевшего запаха карболки, 
удручающей белой скуки палаты... Не может 
он валяться, когда до конца войны остается 
воробьиный шаг... 

— Даже Чехов не смешит уж. Правда! 
А уши — ерунда это. В самолете вот так же 
закладывает их. Сглотнешь — и проходит. 
Я десантником был... Ну? 

Начальник отделения капитрн Глинская 
вздохнула. 

— Езжай. 

И вот сердце распирает ощущение демо- 
нической власти над этим простором. Везет! 
Не подвернись рейс с грузом медикаментов — 
и не было бы этого несказанного счастья... 
Выручила довоенная профессия шофера... 

А день! Какой дивный день — сине-золо- 


ЕХНЕЦОВ 
КОНЧАЕТ ВОЙНУ 

ПОВЕСТЬ 

той! Прямо впереди машины — одинокое бе- 
лое облачко, кроткое, как заблудший ягненок. 
В рубчатых следах танковых траков на обо- 
чине — бледные слабые травинки; они шеве- 
лятся, стригут тревожащий их ветерок. Блед- 
ные, слабые травинки... Иными они и не мо- 
гут быть на этой земле, политой бензином, 
дизельтопливом, на земле, недавно горевшей 
чадным пламенем... 

Уже несколько минут ЗИС Ехнецова мчит- 
ся мимо огромного немецкого аэродрома. 
Проплывают в отдалении серые штабеля так 
и не взорвавшихся бомб. Тускло поблескивая, 
тяжелыми тушами лежат тупорылые бомбы 
на тележках узкоколейки, готовые к подвеске 
на «хейнкели» и «юнкерсы». Но бомбарди- 
ровщики разгромленного люфтваффе стоят в 
капонирах на мертвом приколе. Им уж ни- 
когда не будоражить небо зловещим воем. 
Отлетались! Задрав хвост в небо, посредине 
взлетной полосы застыл «мессершмитт», за- 
стигнутый, должно быть, при старте. 

В конце аэродрома на шоссе выкатилась 
низенькая желтая легковая амфибия. С зад- 
него сиденья ее кто-то поднялся, вскинул ру- 
ку. Ехнецов жмет на тормоз. 

— Далеко бежите? — спрашивает молодой 
саперный лейтенант, когда машины поравня- 
лись. 

— В эвакогоспиталь полевая почта ноль 
шестьдесят четыре пятнадцать, — бодро от- 
кликается Ехнецов и дважды сглатывает, что- 
бы лучше слышать. 

Офицер сделал жест — «Подожди!», легко 
прыгнул через борт открытой амфибии, при- 
нял поданный ему «сидорок» и пожал руки 
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всем сидевшим в маленькой, какой-то игру- 
шечной трофейной машине. 

И тут Ехнецова словно подкинуло. Он 
вмиг оказался на дороге и ринулся за тро- 
нувшейся амфибией. 

— Товарищ капитан! Товарищ капи- 
та-ан! — кричит Ехнецов, хватая за плечо си- 
дящего за рулем офицера. 

Амфибия стала. 

Сияющими цыганскими глазами Ехнецов 
влюбленно ощупывает капитана. Задыхаясь, 
говорит отрывисто, крепко держась за борт 
машины, будто боится, что она уйдет. 

— Товарищ капитан Первых! Товарищ ка- 
питан, помните Ехнецова? В десанте под Но- 
воржевом... На вашем танке сидел... Еще 
это... рандеву немцам устраивали, а? Помни- 
те? А? Ехнецов я... 

— Ух ты! — капитан притворно испугал- 
ся. — А я трухнул, думал, сослепу на ящик со 
шнапсом наезжаю... Здорово, Ехнецов!— ка- 
питан протянул солдату небольшую смуглую 
руку и улыбнулся, обнажив подпорченные зу- 
бы. — Ну, рассусоливать некогда, и так за- 
держался... Видал, какой аэродромище мои 
ребятки к рукам прибрали? Бомб-то наворо- 
чено! Из хранилищ наверх вытащили их фри- 
цы в горячке, надеялись на наши головы по- 
спускать, а?.. Поехали ко мне победу празд- 
новать? Неподалеку тут, сворот налево, два 
километра от шоссе. Там танки мои увидишь. 

Ехнецов с сожалением помотал головой. 

— Никак нельзя мне, товарищ капитан. 
Я с грузом в госпиталь... — И внезапная слад- 
кая немота оцепенила тело, ослабли коле- 
ни. — Что? Что вы сказали, товарищ капитан? 
Победу... праздновать? — Солдат впился гла- 
зами в худощавое, лихо-смешливое лицо 
офицера. 

— Так точно! Победу справлять. Да ты, 
никак, с танка свалился? 

— Товарищ капитан!!! — не своим голосом 
взревел Ехнецов. Мгновенье он в растерянно- 
сти потоптался на месте, а через секунду был 
уже у дверцы своего ЗИСа. Его чуть не сбил 
с ног пронесшийся на предельной скорости 
черный «мерседес». Солдат вертко отшатнул- 
ся — и вот он стоит в вихре, взметенном 
«мерседесом», держа в руках поднятый 
автомат. Широко расставив ноги, запрокинув 
черноволосую стриженую голову, он выпуска- 
ет вверх длинную очередь. Останавливает- 
ся, — острая боль глушит, разбивает барабан- 
ную перепонку левого уха,— но стискивает 
зубы — и снова «пэпэша» торжествующе 
бьется в упругих руках... 

Когда стрелять стало нечем, Ехнецов 
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трижды кричит «ура!» и поводит вокруг 
блуждающими счастливыми глазами. 

— Ур-ра-а! — поддерживают его сидящие 
в амфибии: и капитан Первых, и юный сол- 
дат с голубым ящичком рации, и еще один 
офицер рядом с капитаном. 

— Теперь — вперед, на запад! — кричит 
капитан Первых, весело осклабившись Ехне- 
цову. — Заезжай! — капитан призывно машет 
рукой, зовет за собою,— и синий дымок заво- 
лакивает уходящую лодку на колесах. 

Тяжело дыша, будто после долгого бега, 
Ехнецов вваливается в кабину. Он видит и 
не видит сидящего саперного лейтенанта. Рот 
Ехнецова открыт, счастливая, немножко глу- 
поватая улыбка обращена в себя. 

— Сейчас бы того... спирту бы сейчас,— 
говорит он хрипловато и трудно сглатывает 
пересохшим горлом. — Вот как пристигло... 
Я ведь полтора часа как из госпиталя, и ни- 
чегошеньки еще не было известно... 

Неожиданно обращается к лейтенанту: 

— Обнимемся, дорогой ты мой товарищ 
лейтенант? 

Офицер притрагивается пальцем к смею- 
щемуся рту. В трещинках обветренных губ 
сочится кровь. 

— Чего там кровь! Мало я крови видел? 
Это ж своя, родная кровь! — Ехнецов порыви- 
сто тянется к лейтенанту, и они неуклюже, 
крепко обнимаются в тесной кабине. Трижды 
расцеловались. 

— Теперь трогай!— командует офицер. 

Ехнецов жмет на стартер, включает ско- 
рость, но тут же останавливает машину, вы- 
бегает поднять с асфальта свою оброненную 
пилотку. ЗИС устремляется вслед едва вид- 
ной вдалеке амфибии. 
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Лейтенант охлопывает себя. 

— Ты мне всю структуру было нарушил 
в самый такой день. И так хирурги чуть реб- 
ро не отобрали... Шнапса все равно не выж- 
мешь, нету у меня. И нельзя пить в дороге. 

— Вот в госпитале на такой случай спирт 
нашелся бы, — мечтательно говорит Ехнецов. 

— И встречал бы победу в госпитале, раз 
так, — подзуживает лейтенант. 

Ехнецов обиделся. 

— За кого вы меня принимаете, товарищ 
лейтенант? Да мне эти бел’ые халаты... Э! 
Кило на два облегчили, словом. Куда ж 
дальше? У меня упитанность и так ниже 
средней... Попадет осколок ма-ахонький, что 
твой боб, а они ради того боба фунт живого 
мяса радешеньки вырезать... 


— Значит, так надо , — * кратко заключает 
офицер, рассматривая себя в зеркальце. Ма- 
леньким алым платочком лейтенант утирает 
губы. Морщится, поджимает губы, делает их 
бантиком — «идно, здорово саднит. Платок он 
скоро спрятал, однако продолжает глядеться 
в зеркальце. Ехнецов сердито косится на пас- 
сажира. Ишь, аккуратист! А нос облупился, 
губы потрескались, чуб от пота порыжел... 
Скоро домой поедет. Таким его и увидит 
мать — - с усталыми серыми глазами, с веснуш- 
ками, которые она знает наперечет, с орденом 
«Красной звезды» и одной медалькой. Маль- 
чишка еще этот лейтенант, повоевал, навер- 
ное, немного... 

Ехнецов переводит взгляд на свою грудь — 
и остается доволен собою: три ордена и две 
медали «За отвагу» — преимущество перед 
юным лейтенантом немалое. Вот у капитана 
Первых орденов! А лейтенант серьезный. Вро- 
де бы и не рад тому, что война окончилась... 
Впрочем, ясно: для сапера она и не кончи- 
лась. Ясно! И шофер великодушно прощает 
офицеру его суховатость. Возобновляет раз- 
говор: 

— Ну, я в долгу у этих хирургов тоже йе 
остался. Положат меня на стол, усыпят — и' 
давай кромсать. Так я их матом, матом!... 

Лейтенант не преминул заметить: 

— Материть хирургов не положено, как и 
всяких офицеров. Пора бы знать. Войну 
провел. 

— Это верно, товарищ лейтенант. Всю 
войну голыми пятками по огню бегал. И дис- 
циплинированный был. Так ведь в дурном 
сне если материшься — простить можно... 
И какие они офицеры, костоправы-то? Ручки 
беленькие, мягонькие, без ноготочков... — Шо- 
фер с иронией наблюдает одним глазом, как 
офицер смотрит на свою руку — тоже доктор- 
скую, чистую. — Первеющему костоправу ни- 
почем не сравниться с капитаном Первых! — 
Ехнецов кивает вперед над рулем. 

— Хм, — добродушно усмехнулся лейте- 
нант и показал свою руку — крупную, мягкую, 
с чутко настороженными подушечками паль- 
цев. — Минерам тоже не положено на манер 
китайских принцев когти отращивать. Дело 
профессиональное... Неизвлекаемые взрыва- 
тели — слыхивал про такие? Зацепишь чу- 
ток — и прощай мати-родина, отхожу на не- 
беси чистым воздухом дышать... У меня и 
ножнички трофейные всегда при себе... 

Далекой точкой, временами исчезая за 
плавными поворотами, мчится амфибия. Ехне- 
цов теперь не спускает с нее глаз. 

— Так я о капитане Первых, — говорит 


он. — Фамилия-то какая! Сама за себя гово- 
рит: всегда первый... А у вас какая фамилия? 

— Самая негордая, — лейтенант разыграл 
искреннее разочарование. — Досталась же та- 
кая — Сторонин. На роду написано мины ко- 
лупать, всегда в , стороне от настоящего 
дела. — Лейтенант притворно вздохнул. 

— Ничего, — успокоил его шофер. — У ме- 
ня совсем какая-то непонятная, мутная ка- 
кая-то фамилия, в толк не возьму — откуда 
такая на Смоленщине явилась? Ехнецов я. 
Ехнецов. Самая, словом, пехотная фамилия. 
Да опять же — ничего. Ведь пехота — царица 
полей... Только царствовать потно. Ничего! 
Я о капитане. Ведь сколько времени прошло, 
а помнит пехтуру Ехнецова. И мне его не за- 
быть ни за что... Больно весело воевать с ним 
было. Другой Суворов, ей-богу! А то — Ча- 
паев. И за что его чином обошли? Ему бы 
генералом войну кончить. Ведь бывают же у 
нас генералы из пастухов, а почему из груз- 
чиков нельзя? Он в городе Чите на железной 
дороге вагоны грузил до войны. Еще во Вла- 
дивостоке — пароходы. 

Шофер закурил немецкую сигаретку. По- 
сетовал на дрянной табак. Лейтенант отка- 
зался курить. 

Не пью и не курю. Чтоб дрожи в руках 
не было. 

Шофер понимающе кивнул головой, но 
вдруг спросил с вызовом: 

— И сегодня... отказались бы, а? 

Лейтенант отозвался стомленным голосом: 

— Сегодня — положено. Не грех. Только 
чтоб потом сутки без просыпу дрыхнуть. Ра- 
зом чтоб с войною покончить... Да только 
кто мины тогда вместо меня вытаскивать ста- 
нет? Может, ты? 

Офицер закрыл глаза и зевнул, прикрыв 
рот ладонью. 

— Двое суток на аэродроме возился, бом- 
бочки нянчил вот с этими пальчиками... 

Ехнецов убедился, что лейтенант все же 
не будет спать, и повел дальше рассказ о 
встреченном недавно капитане. Вопреки от- 
резвляющим репликам пассажира, шофер 
все качался на волнах радостного возбужде- 
ния, его подмывало говорить, говорить... 

Так вот. В тот раз мы с капитаном де- 
сантом по немцам пробежали. — Лицо Ехне- 
цова потеплело. — Хорошо пробежали, мост 
захватили. Два танка капитан оставил мост 
беречь, а сам нас дальше повел. Газанули 
по лесной дороге верст на двадцать. Я, ко- 
нечно, на головном танке, на капитановом, 
трясусь... 

От страху? — невинно поинтересовался 
лейтенант. 
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— От худой дороги, — не принял шутки 
Ехнецов. Сердито помолчал и продолжил: 

— Капитан «стоп!» скомандовал — и гово- 
рит: «Горючего — тютю. Жалко. Да ладно, 
здесь рандеву с фашистами сделаем и займем 
топлива». Рандеву — это свидание по-наше- 
му. С той поры мне запало это слово. Я его 
еще у Чехова встречал... Ну, выстроили тан- 
ки на опушке, близко от дороги. Скоро засу- 
меречило. Капитан меня и спрашивает: «Как 
фамилия?» — Ехнецов», — • говорю. — «А по- 
шли, Ехнецов, на рандеву». И чем это я ему 
приглянулся, а? — шофер будто ждет от- 
вета. 

— Наверное, выбора капитану не было. 
Поневоле пришлось, — бесстрастно решил лей- 
тенант. 

Но Ехнецов понял пересмешника. Не дал 
сбить себя с толку. 

— Подходим с капитаном к дороге, пада- 
ем в канаву и курим себе, спокойненько эдак 
курим... А танковые пушки прямо на нас 
уставились из лесу. Да!.. Вот слышим — со 
стороны моста моторы гудят, все ближе, бли- 
же... С огнями караван грузовиков ползет. 
Это с проселка фашисты драпают, через мост 
бы их наши танки не пустили... Ага! Капитан 
руки потирает, меня по плечу хлопает, до- 
полнительно учит, что и как делать... Когда 
первая машина поравнялась с нами, капитан 
кричит: «Хальт!»- — рукой голосует, вроде свой 
он немцам. Остановился дизель. Я шофера за 
штанину из кабинки на землю в момент при- 
гласил, конечно. Слышу, офицер немецкий ру- 
гается с капитаном: 

«Цум тойфель мит панцири!» — К черту, 
дескать, с твоими танками... Все-то уразу- 
меть не может, гад, что с советским капита- 
ном говорит. Темень! А я шофера под автома- 
том держу: помалкивай! Сзади машины на- 
пирают, фашисты в кузовах колгочут... Ду- 
маю, чего капитан тянет? А капитан Первых 
знал, что делает... 

Ехнецов вдруг осекся, расширенными гла- 
зами вперяясь в зловещее видение: по ле- 
вую руку впереди взметнулся высокий столб 
черного дыма; он размывался медленно, жут- 
кий в своем спокойствии на синеве неба... 

— Что это, товарищ лейтенант?! — не ве- 
ря себе, глухо спросил шофер. 

Спустя минуту взвизгнули тормоза. 

— Стой, стой! — закричал лейтенант, боль- 
шими прыжками догоняя Ехнецова. — На- 
зад! — офицер рванул шофера за гимнастерку 
к себе. — Жить надоело? Это ж мины, Ехне- 
цов, мины, с ними не шутят! — Сапер с силой 
нажал на плечи Ехнецова, осаживая его, тот 
молча повиновался. 


Пригнувшись, лейтенант осторожно идет 
к останкам амфибии. От нее уцелел только 
задний мост... Нет, вон виден в кустарнике 
еще дымящийся исковерканный мотор... От 
людей ничего не осталось. Лишь одинокое 
белое облачко безмятежно млеет в солнечном 
просторе. 

Когда Сторонин вернулся, Ехнецов сидел 
обмякнув и шептал бескровными губами: 

— Товарищ капитан Первых... Товарищ 
капитан... Это как же?.. А? Товарищ капитан 
Первых... Как же так? А? 

Лейтенант потрясенно озирался, смотрел 
со злой остротою, будто искал, на ком вы- 
местить эту невероятную, чудовищную в та- 
кой день беду. А одинокое белое облачко 
безмятежно млело в солнечном просторе, 
чуждое бедам и радостям людским... 

Сторонин склонился к солдату, и тогда 
из обезумевших цыганских глаз Ехнецова 
хлынули слезы. Шофер вздрагивал, непослуш- 
ными губами продолжая шептать. Потом по- 
валился и заревел в голос — страшно, заика- 
ясь, мотая головой, рыча по-звериному и су- 
дорожно сгребая жесткую, бурую чужую 
землю... 

Из рощи, в которую ведет минированная 
проселочная дорога, бегут солдаты. Несмотря 
на жару, у одного на голове танкошлем. 
Лейтенант Сторонин предупредительно под- 
нял свой алый шелковый платочек, приказы- 
вая остановиться... Уходя от танкистов, Сто- 
ронин оставил платочек на мосту амфибии. 
Он ярко краснеет на черном мазутном ме- 
талле. 

Ехнецов лежит ничком, закрыв лицо ру- 
ками, и тихо всхлипывает. Лейтенант стоит 
над ним, сняв пилотку; долго смотрит испод- 
лобья на гибельную дорогу, под ровным 
пыльным покровом которой таятся сторожкие 
смертоносные диски... Скрипнул зубами: 

— Пр-рропустили! 
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За рулем — лейтенант Сторонин. Ехнецов 
сидит рядом, словно пьяный: тупо уставился 
прямо перед собой, молчит. Через полчаса 
стал понемногу приходить в себя. Машина 
бежит среди старых лип, листочки которых 
трепещут, стряхивая дорожную пыль, но так 
и не могут отряхнуться — клейкие. И ему, 
Ехнецову, никогда не стряхнуть с себя пыль 
фронтовых дорог, не смыть — в какой парной 
бане ни мойся, каким веником ни хлещись... 
Каленым железом протаврила война Ехнецо- 
ва, вдавила в тело и душу страшную печать 
своей незабвенности. Ни-че-го не забыть! 
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Все — в нем, в Ехнецове. «Ничего не осталось 
от капитана», — говорит лейтенант Сторонин. 
Неправда! Ехнецов вечно будет помнить дру- 
зей и все, что они сделали для этого мира, 
над которым сейчас сияет равнодушное 
солнце. Солнцу, черт с ним, можно быть рав- 
нодушным. Но человеку? Солдату? Будь про- 
клят Ехнецов, если что-нибудь забудет! По- 
тому что нет горше обиды — умереть — и 
чтобы тебя забыли, ради чего ты шел на 
смерть, забыли бы... Умереть — и чтобы мир 
оставался, будто ничего и не случилось... 

Вдалеке на шоссе показалась колонна 
пленных гитлеровцев. Ехнецов беспокойно за- 
шевелился, шаря в карманах и не отрывая 
пристального взгляда от немцев. Достал си- 
гарету, сунул ее в потемневшие, спекшиеся 
губы. Чиркнул спичкой и долго не мог пой- 
мать огонек. Затянулся глубоко, так, что бо- 
лезненно посветлело в глазах... 

Фашисты бредут понуро, вразброд пере- 
бирая волочащимися ногами. И не видно кон- 
ца этому нестройному, растянутому шествию... 
Машина стремительно настигает хвост ко- 
лонны... Вот приветственно машет усатый по- 
жилой сержант-конвоир, поправляет на шее 
автоматный ремень... Конвоир остается поза- 
ди. Жалко, будто покинул своего человека в 
беде, оставил наедине с этой нечистью... 

Серые унылые фигуры с расслабленными, 
безвольно болтающимися руками сливаются 
справа в сплошную полупрозрачную стенку... 
Глаз с трудом выхватывает отдельные лица... 
Может быть, и этот гад здесь, — тот, что при- 
глушил полтора месяца назад фаустпатро- 
ном... А может, и те, что по Смоленщине гу- 
ляли когда-то... Все — звери, присмиревшие, 
укрощенные звери... Ни-че-го человеческого... 
Сейчас бы полоснуть по ним, полный бы диск 
высадить... Но автомат пуст: до времени по- 
беду отпраздновал!.. А если крутнуть на них 
баранку? Вот так — плавно, полого... Грузо- 
вик незаметно прижмется к краю этой не- 
скончаемой траурной процессии — и Ехнецов 
ощутит его содрогание, его удары по этим не- 
навистным телам... А руль в руках лейтенан- 
та... Лейтенант сигналит. Идущий посредине 
шоссе боковой конвоир не оглядываясь отхо- 
дит поближе к немцам, мгновенно относится 
назад. Шоссе свободно до самого конца ко- 
лонны, который уже виден... 

Ехнецов хватается за руль и хрипит: 

— Крути, лейтенант! Крути на них!.. Я от- 
вечаю — крути!.. 

Машина качнулась в сторону немцев, но 
лейтенант быстро справляется с нею, через 
силу выравнивает, и сквозь стиснутые зубы 
рявкает: 


— Взять руки! Смирно сидеть! 

Сторонин старается локтем сбить одну 
руку солдата, обжигает шофера свирепым 
взглядом. Машинально повинуясь команде, 
Ехнецов отдергивает руки, они падают на ко- 
лени. Суставы пальцев у офицера побелели 
от напряжения, под рыжим чубом влажно за- 
блестел лоб, лицо покрылось розовыми пят- 
нами... 

Колонна пленных окончилась. Лейтенант 
не мигая смотрит на розовато-голубые дале- 
кие контуры городских строений. 

— Не ожидал от тебя, Ехнецов. Угодишь 
ты в трибунал с таким характером. 

— А н-не боюсь трибунала. Ничего не 
боюсь,— сдавленно отзывается солдат. — Один 
буду ехать — сотню гадов растопчу. Вре- 
жусь — и положу лентой. А как разбегаться 
начнут — весь диск им подарю. Помяните мое 
слово... 

— А лекарства для раненых? — говорит 
после долгого молчания лейтенант. — Ведь 
угробил бы все пузырьки. 

Ехнецов молчит, упрямо сдвинув широкие 
черные брови. 

— Не дури, Ехнецов, — увещевает офи- 
цер, — не дури. Скоро домой. Дома, поди, все 
жданки съели... 

Ехнецов безответен. «Дома все жданки 
съели»... Эх, лейтенант, товарищ лейтенант! 
Будь руль в моих руках, спровадил бы ты 
меня сейчас в трибунал, тебе положено быть 
строгим... А в какой дом я вернусь, где ждут 
меня, о том не спросишь... Деревянные наши 
дома что порох горят. А у них — вправо 
глянь, влево — стоят кирпично-каменные... 
Я бы их все на воздух поднял, на воздух, 
чтоб крошка кирпичная-черепичная на вер- 
сту в округе рассыпалась... Ведь ради того, 
чтоб лишнего фрица в счет вверстать, не жа- 
лел я своей головы, в любое пекло лез. А тут 
разом сотню дохлых душегубов сделать мож- 
но. Разве испугаюсь я после этого трибуна- 
ла?! В трибунале тоже люди сидят, поймут 
Ехнецова. Хоть под расстрел отправят, раз 
закон такой, а сами все-равно поймут и жа- 
леть будут... Ехнецов судьям скажет свое. 
Скажет, что вместо дома у него одна печка 
белая, дымом облизанная, мертвая, остылая, 
ждет его... Что был в родной деревне после 
второго ранения, да не стал и дня отдыхать, 
в часть уехал сразу же, потому что такого на- 
видался и наслышался, что волосы дыбом 
поднялись и ревел, как баба, у той голодной 
печки, в углях катаясь... И что дал зарок 
себе: душа из Ехнецова вон, а сделает он сот- 
ню мертвых вражин. Тридцать восемь Ехне- 
цов успел; шестьдесят два ждут своего часа... 
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Не виноват Ехнедов, что пять раз в госпита- 
лях его держали. Не по доброй воле дорогое 
время терял. Так почему же нельзя?! Зачем 
такой закон?! Неужели страшная смерть ма- 
тери, отца и малолетнего братишки Васи, не- 
ужели четыре дыры в этом вот теле и конту- 
зия в этой вот голове не дают Ехнедову пра- 
ва одним пинком угнать на тот свет сотню не- 
добитых зверей?! За капитана Первых, за 
многих, многих капитанов, лейтенантов, сер- 
жантов, солдат, которым уж не радоваться 
победе... За все! Нет, не про него, Ехнецова, 
этот закон писан. Чтобы там ни говорили 
потом, он перешагнет закон резиновыми ска- 
тами вот этой машины. И патронов на диск 
надо сегодня же достать. А немцев еще мно- 
го дней будут гнать по дорогам... Рандеву, 
как говорил капитан Первых, состоится... 

Ехнедов не заметил, как асфальт сменился 
каменными плитками. Подъезжали к городу. 
Близ крайних домов громоздилась на дороге 
баррикада из этих плит, полсотней шагов 
ближе желтела дощечка с черным словом 
«мины». Лейтенант одернул ремешок планше- 
та, облизнул пересохшие губы и отметил 
вслух: 

— Фольксштурмовцы здесь огрызались. — 
Потом добавил озабоченно: — Дальше река, 
на переправе наверняка пробка. — Устало 
улыбнувшись, спросил: — Отошло ретивое? 

Машина, кренясь, сползла в грязь съезда 
перед минированным участком шоссе и вско- 
ре выбралась к перекрестку мостовых. Де- 
вушка-регулировщица, качнувшись к маши- 
не, закричала мужским голосом: 

— Куда! Куда ты?! — и властно указала 
красным флажком место стоянки. 

Лейтенант подрулил к трехэтажному кир- 
пичному дому по правую сторону улицы сра- 
зу за перекрестком. 

— Хороша девка, только голосом отшиба- 
ет, — мрачно сказал долго молчавший 
Ехнецов. 

— Ага, хороша Таня. Ее все шофера зна- 
ют. Я уж который раз сам ее вижу. А голос 
сорвала, бедная. Видишь, не успели мы про- 
ехать, уж шофера ее приступом берут... Гля- 
ди-ка, гляди на бензовоз! — лейтенант указал 
пальцем: на бензовозе — огромные меловые 
буквы: «Привет Тане!» Жестикулируя, пере- 
смеиваясь и дурачась, на девушку наступают 
веселые шоферы. Она отмахивается от них 
флажками, сердито опаляет синими глазами, 
что-то кричит. 

— Отбейся от таких!— буркнул лейтенант. 

Впереди то и дело пробегают по улице 
потные, запыленные офицеры — с красными 
повязками на рукавах — помощники комен- 


данта переправы. Изредка вдалеке, у самого 
переезда, покидает стоянку очередная маши- 
на. Вся улица на сотни метров запружена 
разномастными автомобилями. 

— Ой, долгонько загорать придется. — 
Сторонин почесал затылок и отдал Ехнецову 
ключ от машины,— Пойду, попробую догово- 
риться. — Он открыл дверцу. 

— А вы же не привязаны к моей машине, 
товарищ лейтенант. Вам на любую первую 
прыгнуть можно, — подсказал Ехнецов. В ду- 
ше он признался, что расстаться с юным лей- 
тенантом было бы грустно. 

— Да нет, с тобой хочу. Влюбился! Те- 
перь понятно, почему тебя капитан Первых 
отличил... Схожу до переправы. 

Ехнецов наблюдал, как лейтенант поймал 
бежавшего комендантского помощника, пы- 
тался заговорить с ним, но тот только досад- 
ливо отмахнулся и зарысил дальше. Лейте- 
нант зашагал обратно... 

«Добрый ты парнишка, лейтенант, — ду- 
мает Ехнецов. — Жалеешь. Боишься одного 
оставить. Даром что подначивал дорогой, 
злил». 

— Пойду к этой баррикаде, мины пощу- 
паю... Ни-ни, не просись. У тебя ручки не док- 
торские. И лишние не нужны саперу, когда 
работает. Слышал — в центре города ухнуло? 
Мины! Не успевают ребята обезвреживать. 
Помочь надо... А ты поспи, Ехнецов, поспи. 
Полезно. 

— Сами бы отдохнули, товарищ лейте- 
нант. Двое суток не спали. 

— Старшему не указывать! — лейтенант 
поправил пилотку и ушел. 

4 

Долговязый молодой сержант с пыльными 
усиками в стрелку остановился в трех шагах 
от Тани. Подбоченился. Качнулся с носков на 
пятки, востребовал: 

— Товарищ рядовая Таня! Это сколько 
же нам тут при вас на ногах стоять, а? Или, 
думаете, красота ваша такая, что нам стоять 
при ней лестно, а? 

Не отвлекаясь от обязанностей, девушка 
мельком скосила на сержанта синие глаза и 
присоветовала: 

— А вы для разнообразия на голове по- 
стойте. 

— Кхм, кхм, — солидно откашлялся сер- 
жант. — Вы, значит, полагаете, товарищ ря- 
довая Таня, что голова может заменять но- 
ги? Так я вас понял? 

— Нет, извините, я недоглядела. У вас 
никак не может, — скромно возразила Таня. 
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Довольный уважительным к себе отноше- 
нием, сержант продолжает раскачиваться с 
носков на пятки. Недогадливый, чего ты 
ждешь еще?! Но сержант, наморщив лоб, 
спрашивает: 

— А почему же не может конкретно у 
меня? Может, я из циркачей каких, а? 

— Нет, не может. Чтобы на голове стоять, 
надо голову иметь! — парирует Таня. 

Ответ девушки восхитил шоферов. Раз- 
дался взрыв хохота. Это рассердило сержан- 
та. Пригладив пальцем серые усики, он по- 
жал широкими плечами и заявил: 

— Так я ж вас, рядовая товарищ Таня, 
своей командирской властью знаете куда мо- 
гу? Еще и руками пререкаетесь... 

Но тут всем пришлось отхлынуть от регу- 
лировщицы: проходила штабная машина. 

Таня грациозно, отточенными движениями 
манипулировала флажками. Замерла с гордо 
откинутой белокурой головкой. Бесподобно 
хороша эта Таня! 

...Вышел на поединок с Таней другой серд- 
цеед — полная противоположность долговя- 
зому сержанту: кряжистый, подвижной коро- 
тыш с лукавыми раскосыми глазами. «Третья 
попытка!» — он подмигнул товарищам, скре- 
стил на груди руки, начал тоскливым, дрожа- 
щим голосом: 

— Эх, Таия-Танечка... Пустила ты жисть 
мою колесом под гору... Утопился бы в про- 
руби с горя, да нет прорубей на реке, все 
растаяли, — «артист» поник головою — и 
пришлось ретироваться: Таня, не успев отве- 
тить, все внимание отдала очередной прохо- 
дившей машине. 

Третьего кавалера Таня сама опередила 
просьбой, прозвучавшей совершенно неожи- 
данно: 

— Подарите карточку на память? 

— Какая жалость! — развязно всплеснул 
руками шофер, по виду самый искушенный в 
делах амурных.— Какая жалость! Ни одной 
при себе... Но я вам вышлю, Танечка, непре- 
менно вышлю, только адресок назовите... 

Таня церемонно поклонилась. 

— Очень прошу вас, премного обязана бу- 
ду... Дело семейное. Вернусь на родину, за- 
муж выйду, детки пойдут. Разревутся — бу- 
дет, чем попугать их... 

Переждав, пока шоферы просмеются, по- 
бедительница взмолилась: 

— Да есть у вас совесть, ребята, или 

нету? 

— Яка у них совэсть? Нэма у них совэ- 
сти, ще в сорок третьем роке на табак всим 
колгоспом променялы, — раздался голос за 
спиной Ехнецова. 


Через чугунную решетку садовой ограды 
лезет высокий чернявый ефрейтор с добро- 
душным носатым лицом. Он держит большую 
ветку незрелой черешни. К нему протянулось 
много рук, но он никому не доверил ветки. 
Спрыгнув на тротуар, торжественно, словно 
хлеб-соль, он на вытянутых руках понес вет- 
ку Тане. 

— Яка у них совэсть! — ефрейтор остано- 
вился и обвел шоферов презрительным взгля- 
дом карих, чуть навыкате, глаз. 

Никто не заметил подходившего лейтенан- 
та Сторонина. Только Таня торопливо утер- 
лась белым вышитым платочком и независи- 
мо отвернулась от обожателей. 

— Танечка! Кохана моя, ты ж тильки по- 
гляди очами своими яснэнькими, чого я тоби 
дарю... Разве ж воны, лиходеи, чого пони- 
мають в женьском сэрци?! У, хамы! — ефрей- 
тор оглянулся, устрашающе хмурясь, и гроз- 
но топнул ногой. И оказался глаз на глаз с 
лейтенантом Сторониным. Тот молча поманил 
ефрейтора и пошел на другую сторону ули- 
цы, к машине Ехнецова. 

Лейтенант завел носатого ефрейтора за 
машину. Он щадил самолюбие Таниного по- 
клонника. 

Когда Ехнецов подошел, за машиной шел 
крупный разговор. Молодой ефрейтор скон- 
фуженно пошевеливал в руках черешневую 
ветвь и часто моргал глазами, которыми лей- 
тенант приказывает смотреть в его, лейтенан- 
товы глаза, и смотреть прямо... 

— Видал героя?— Сторонни призывает 
Ехнецова в свидетели и судьи. — Эт-такий сук 
отодрать! Сила позволяет, дюжий гвардеец, 
видно, что на сале рос... Дома, говоришь, фа- 
шисты весь сад порубили? Гак ведь на то 
они и фашисты. А ты кто, забылся? Знаешь, 
что в нашей армии за такое полагается? 
Стыдно мне за тебя, ефрейтор Пересунько! 
Орден «Славы» тебе дали, а ты в какой сла- 
ве его подмачиваешь?! 

— Товарищ лейтенант, так ведь я же 
ж... — Пересунько приложил руку к сердцу, 
убеждая в откровенности начатого объяс- 
нения. 

— Не болтайте руками и языком, гвардии 
ефрейтор Пересунько! Стойте как положено. 
Слушать ничего не хочу! 

Дальше говорил лейтенант нудно, обыден- 
но, прописными истинами; видно — не хотел 
он этого разговора... 

Ехнецов сунул большие пальцы обеих рук 
за брезентовый пояс, резко раздернул склад- 
ки на гимнастерке, шагнул вперед. 

— Разрешите обратиться, товарищ лейте- 
нант? ► 


13 



— Да? — офицер встал вполоборота к шо- 
феру. 

— Грешно, товарищ лейтенант, срамить 
гвардейца перед фашистами. Вон старуха в 
окошко выглядывает. Рада, небось... 

Сторонин живо посмотрел на дом, заме- 
тил уходящую от окна фигуру с вислыми пле- 
чами. Тихо ответил: 

— А советскому гвардейцу не стыдно, ска- 
жем, у той же старухи деревья ломать? 

Ответ прозвучал бледно, ненаходчиво, 
как-то не так... Нет, не хотел лейтенант ру- 
гаться в этот день, понимал он бойцов, всю 
злость их понимал... 

— Они большим ковшиком кровь нашу 
пили. Неужто нам теперь маленько потоптать- 
ся тут нельзя? Да я бы не только что де- 
ревья, руки бы им, сучьим детям, всем до 
единого пообламывал! — говорит Ехнецов, на- 
каляясь злобой, от которой темнеет в гла- 
зах. — У меня от дома моего кровного и го- 
ловешки не осталось! Так что око за око и 
зуб за зуб, тов-варищ л-лейтенант! — с нажи- 
мом, срывающимся голосом выкрикнул Ехне- 
цов. Говорить он больше не мог. Комок под- 
ступил к горлу. Он стиснул кулаки и мелко 
дрожал, казалось ему — гудел, как провод 
высокого напряжения... 

Рука лейтенанта легла Ехнецову на плечо. 
Офицер сдержанно приказал: 

— Иди к товарищам, Пересунько. Ветку 
к дереву теперь не прилепишь. 

Ехнецов ждал: лейтенант гневно обрушит- 
ся на него, отругает. Но Сторонин достал из 
кабины плащ-накидку, бросил на траву за 
тротуаром и растянулся на ней. 

— Спать хочешь? Ложись рядом, — при- 
гласил он шофера. 

— Не хочу, — угрюмо буркнул Ехнецов, — 
в госпитале до тошноты заспался. 

— Тогда возьми, поноси мой планшет, в 
нем документы кой-какие есть и письмо мате- 
ри... на всякий случай... Может, ответствен- 
ность тебя подтянет. Никакой дисциплины у 
тебя не осталось, Ехнецов. Ты смотри, я — не 
нянька. Мог бы и покруче с тобой. 

Солдат, расправляя скрутившийся реме- 
шок планшетки, опустил голову и глухо от- 
ветил: 

— Виноват, товарищ лейтенант. Я рас- 
травленный. 

— Я тоже. Да не распускаюсь. — Помол- 
чав, как бы давая Ехнецову время уяснить 
всю значительность этих слов, лейтенант за- 
крыл глаза и добавил: — Далеко не отлучай- 
ся. Комендантский помощник наш номер зна- 
ет, позовет. 

Не открывая глаз, Сторонин несколько раз 


приподымал голову, получше укладывая ее на 
пилотку. 

Ехнецов вытащил из кабины свой «си- 
дор», вынул из него коричневую банку тро- 
фейной конштадской тушенки, прощупал ме- 
шок и понес его лейтенанту под изголовье. 
Но тот уже спал. Воспаленные губы его чуть 
приоткрылись, он часто, жарко дышал. «Не 
хуже капитана Первых», — подумалось шофе- 
ру, но сразу же вспомнил — и сравнение по- 
казалось ему до боли кощунственным. Он 
бросил вещмешок на сиденье, тихо прикрыл 
дверцу и пошел к перекрестку. 

5 

Лавируя между машинами, подвигается 
большая гурьба пестро одетых людей. Тощие, 
в полосатых концлагерных «робах», они что- 
то темпераментно поют. Впереди всех толкает 
детскую коляску элегантный мужчина в си- 
нем берете. В коляске на вертикальном ко- 
лу — гротескный бюст фюрера из папье-маше. 
Один глаз идиотски прищурен, другой безум- 
но вытаращен, а рот открыт в истеричном 
вопле... То и дело кто-нибудь из толпы бьет 
фюрера палкой, и он с мертвой величествен- 
ностью покачивается и вращается. Ударивший 
передает палку другому и, потрясая руками 
над головою, громко восклицает: 

— Вив л’Армэ Руж — л’армэ либератор! 
Ура-а-а! 1 

Все подхватывают: 

— Ур-ра-а-а! Ур-ра-а-а! Вив ле Совьет! 
Вив ля Франс демократии ! 2 

В толпе преобладают французы. РІзмож- 
денные, тощие, еще недавно томившиеся за 
колючей проволокой концлагеря, они остают- 
ся французами — - веселыми, экспансивными 
ребятами... А вот подбежал к фюреру длин- 
ный сухопарый итальянец. Схватив палку у 
француза, он жизнерадостно крикнул: 

— А, иль диаволо дай баффетти! И мьей 
риспетти!— палка гулко стукнула по фюре- 
ровой голове. — Ун альтро поко ! 3 

Итальянец снова поднял было палку, но ее 
отнял бледнолицый юноша. Ударив фюрера, 
юноша скорчил гримасу брезгливости и объ- 
явил: 

— Куайт емпти! Ноу брэйнз. Емпти! Уи 
нью ит ... 4 


1 Да здравствует Красная Армия — армия-оевобо- 
дительница! Ура! (франц.) 

2 Да здравствует Советский Соірз! Да здравствует 
демократическая Франция! (франц.)" 

3 А, усатый дьявол! Мое почтеньице! Еще разок! 
(итал.). 

4 Совершенно иустая! Без мозгов. Пустая! Да мы 
это знали... (англ.) 
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— Худо бьете, ребята!— крикнул Ехне- 
цов, пройдя по тротуару рядом с демонстран- 
тами. 

— Салют!— француз с палкой в руке при- 
поднял берет и вышел из строя. — Як ви ка- 
залы? — удивил он Ехнецова вопросом по- 
украински и сразу пояснил: — Я у лагери 
учивси немного русски... — Предложил: — 
Вдарь його! 

Ехнецов взял поданную ему палку, при- 
поднял ее, взвешивая, настиг бюст фюрера... 
Палка с треском переломилась, но и фюреро- 
ва челка дала вмятину, а от коварного при- 
щуренного глаза к черным усикам пробежа- 
ла извилистая трещина. 

— Виктуар ! 1 — восторженно закричала 
толпа. Ехнецов озорно сверкнул черными гла- 
зами: знай наших! 

— Ин гамба рагацци! Интернационале! 2 — 
Сухопарый итальянец забежал вперед коляс- 
ки, на ходу подняв обломок отслужившей 
свое палки, повернулся лицом к демонстран- 
там, взмахнул по-дирижерски обломком — и 
дружный хор грянул: 

Дебу лез дамнез де ля тер! 

Дебу ле форсат де ля фэм! 3 

И тотчас в многоголосицу вплелись рус- 
ские слова. То включились шоферы: 

Кипит наш разум возмущенный... 

И опять французское: 

Се л’эрупсьон де ля фин... 4 

Недавние узники фашистского концлагеря 
поют энергично, в темпе. Упорядочился шаг, 
люди подтянулись. Их лица дышат суровой 
решимостью, они потрясают крепко сжатыми 
кулаками... 

Рядом с Ехнецовым оказалась хрупкая 
смуглая девушка. Она мягко подтолкнула 
солдата к тротуару и приколола ему к гимна- 
стерке, повыше орденов, розовую иммортель. 
Девушка бегом догнала своих, а Ехнецов 
остался... Он видит, как навстречу демон- 
странтам идут наши солдаты, а когда все 
сомкнулись, солдаты потянулись обратно, сме- 
шавшись с разноплеменной толпою, все дви- 
гаются туда, где стоит сейчас Таня... 

Что толкнуло Ехнецова? Он броским, ши- 
роким шагом побежал к перекрестку. Успел 


1 Победа! (франц.) 

2 Веселей, ребята! Интернационал! (итал.) 

3 Вставай, проклятьем заклейменный, весь мир 
голодных и рабов! (франц.) 

4 И в смертный бой идти готов... (франц.) 


опередить процессию. И на глазах у всех от- 
дал цветок Танюше! 

— Вот вам, Таня... Чтобы помнили, зна- 
чит, Володьку Ехнецова в день победы... — 
Он проникновенно, ласково засмотрелся было 
в синие Танины глаза, но тут же потупился. 
Не знал, что дальше делать, что сказать... 

А толпа уже надвигалась, обтекала их. 
Ехнецов злился на себя, однако слова не шли 
на язык... Но тут пришла выручка: 

— Танюша! — в воздух полетели береты и 
шляпы. — Танюша-а! Танюша-а! — упоенно 

кричали люди, узнавшие от шоферов имя де- 
вушки. 

Француз, который «учивси русски», изви- 
нился у Ехнецова: «Пардон, камрад» — и го- 
тов комплимент: 

— Танюша! Ви — самы гарны дивчина во 
весь землья. Честно! 

Итальянец- дирижер скинул с кола бюст 
фюрера — и погнал его пинками по улице, 
увлекая за собою людей... 

Таня улыбалась. Ее милое светлое личико 
попростело, открылось в новом, невиданном 
еще качестве. И следа не осталось от собран- 
ности, с которой она отражала атаки шоферов. 
Ехнецов, наконец, нашелся. Глядя вслед уда- 
ляющейся демонстрации, которая походила 
сейчас больше на футбольную игру — с таким 
азартом люди пинали «фюрера», — про- 
молвил: 

— Ловкий парень этот француз. На ходу 
подметки режет. 

— Ага, — подтвердила Таня и озарила 
солдата таким синим, чистым взглядом, что у 
него захватило дух. Он только сглотнул по 
госпитальной привычке; изумился какой-то 
новизне в себе; с трудом понял — глухота 
прошла... А делать возле Танюши больше, ка- 
жется, нечего... 

Таня подула на дареный цветок пухлыми 
яркими губами, и это сделало ее такой до- 
машней, близкой. Но шоферы, стоящие на 
почтительном удалении, подмигивают Ехнецо- 
ву, шлют воздушные поцелуи... 

— Устала я стоять, скорей бы смена при- 
шла. Девочки, наверное, уж победу отмеча- 
ют, а меня забыли, — Таня вздохнула упругой 
девичьей грудью и посерьезнела. Ехнецов 
стыдливо отвел глаза от груди. Покосился 
на шоферов — и вдруг решил побыть подле 
девушки еще хоть немножко. 

— Достается вам, Таня.'.. Девичье ли это 
дело? — Ехнецов старался сказать сочувствен- 
но, но голос не поддавался управлению и зву- 
чал деревянно. Солдата снова стала тяготить 
собственная неловкость. Глянул вдоль по 
улице — там широко вышагивает возвращаю- 



щийся от демонстрантов ефрейтор Пере- 
сунько. 

— Ничего. Я ведь доброволка. Теперь уж 
скоро... — Таня покручивает иммортель на 
стебельке и зорко осматривается — нет ли 
подходящих машин. 

— Куда вам... скоро-то? — Ехнецов не мог 
скрыть вдруг возникшего беспокойства. И по- 
чувствовал прилив отчаянной смелости и не- 
осознанной ревности ко всем, ко всему, что 
могло коснуться Тани. 

— Разрешите, я сам... 

Он трепетными руками приколол иммор- 
тель булавкой к Таниной гимнастерке. Паль- 
цы не слушались его, даже через ногти про- 
никало сладкое, тревожное тепло ее тела... 

— Спасибо. Я на Урал поеду, к маме. 
В Свердловске мы живем, — просто поведала 
девушка. 

— На Урал... А если я когда буду в ва- 
ших краях, можно вас навестить, а? Так, ра- 
ди фронтового товарищества, а? 

Ехнецов затаил дыхание, боясь отказа, и 
сверху смотрел на белокурые Танины локоны. 

— Обязательно заходите, рада буду. 
И мама тоже. У вас карандаш есть? 

6 

Ефрейтор Пересунько хвалился това- 
рищам: 

— О, якого тумака я дав хвюреру! Хай 
дивятся иностраньци на киивьского хворвар- 
да Пэрэсуньку! Садко зыграв ему у самую 
чупрынь! А гляди, хранцузы — наилепшие ка- 
валеры у целом свите — и те мий ридный 
язык для объяснения з дивчинами применя- 
ють, ась? Потому что язык мий — вин такий 
самый наикрашчайший, самый наинэжнийший 
для такого разговору... Кабы лэйтенант не по- 
мешав, вже ж я з Таней прийшов бы к обще- 
му знаменателю... 

Пересунько потряс в воздухе потрепанной 
маленькой книжкой, вытащенной из кармана, 
и направился к своему трофейному дизелю. 

— Пустобрех ты, Пересунько, — догнал 
его коротыш с монгольскими Глазами,— От- 
ложи Джека Лондона, дай покой человеку. 
Давай в деле разберемся. У Джека тоже де- 
сять-ноль не в нашу пользу говорится... Про- 
читал уже, наверно, как человек у огонька 
греется, а волки издали голодными глазами 
на него зыркают? Прочитал? Вот мы с тобой 
эти волки и есть. А человек — эвон тот чер- 
ный. С цветочком к Тане подъехал, хитрюга! 
Первый раз к нам подходил — тихоня тихо- 
ней... А он — вон что такое, а?! Смотри: не 
гонит его, улыбается. Скажи? Цветочек! Лад- 


но, я с моим забайкальским носом мог не со- 
образить, но ты-то, с твоим громадным нюха- 
тельным аппаратом, — должен толк в цветах 
знать? 

— Ты мой иос не трожь! — возмутился 
Пересунько. — Це хвамильная гордость Пере- 
суньков! Знак отличия, вроде ордена... Хэ! 
Пийшов черный супостат, пийшов до своего 
лэйтенанта... 

— «Пийшов!» — передразнил забайка- 

лец. — Пийшов, да с победой. Две победы в 
один день! А мы из-за пустяков страдать 
должны. Из-за носов наших. Тр-рагедия! 

Пересунько прошипел: 

— Був з плюгавым носом, зовсим без 
него останешься... Склюю!.. Э, вона Таню 
зменяють, тикаем прогневаться. .. 

...Таню сменяет толстушка с доверчивыми 
карими глазами. Шоферы притихли. Серьезно 
наблюдают, как Таня повязывает подруге 
свою красную нарукавную повязку... Вот она 
задорно вскинула белокурую головку и звон- 
ко, без обиды, попрощалась: 

— До свидания, ребята! 

И шофера разом выдохнули: 

— Прощай, Танюша! 

Была в этом ответе неподдельная тоска. 
Тоска разлуки. Была короткая солдатская 
радость — и нет ее... Ушла Таня... 

Простодушно, кротко поглядывает на шо- 
феров Танина сменщица. Будто ждет, что с 
ней заговорят. Но шоферы почему-то стали 
тихо расходиться по своим машинам. Побрел 
к своему бензовозу «Привет Тане» и «артист» 
из Забайкалья... 

...Ехнецов лежит на редкой травке подле 
лейтенанта Сторонина. Офицер часто, одыш- 
ливо дышит, иногда вскрикивает, подерги- 
вается, но не просыпается. Шофер заботливо 
прикрыл лицо Сторонина маленькой газет- 
кой, обнаруженной в кармане. Закурил. До- 
стал Танин адрес и несколько раз перечитал 
его, чувствуя, как сердце тает в тепле неяс- 
ных надежд. «Крылова Татьяна Тимофеевна». 
А если так: «Татьяна Тимофеевна Ехнецова»? 

Оглянулся на жалобный вскрик лейтенан- 
та, сел, ощупал кнопки планшета, поправил 
газетку. Солнце успело уже порядочно пройти 
по небу, исчезло и одинокое кроткое облач- 
ко, растворилось в ликующей синеве... Взгляд 
Ехнецова остановился на арке домового 
подъезда. Почему он не заметил этого рань- 
ше? Арка выложена из какбго-то металлизи- 
рованного кирпича; эта массивная дуга от- 
свечивает синеватым броневым блеском, ра- 
зит наглой, вызывающей, тяжеловесной 
мощью — чуждой, ненавистной мощью без- 
удержного напора. Этот тусклый блеск пре- 
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вращает мирный дом черт знает во что... Он 
напоминает о самых тяжелых временах на- 
чала войны, о противном, подленьком стра- 
хе, придавленном ненавистью где-то на дне 
его, ехнец-овской, души... Был страх, был! 
Страх перед технической вооруженностью 
врага, перед слоновьей поступью давящей, 
гремящей, неистовой силы железа. Потом 
Ехнецов задушил этот страх. Тогда стало 
казаться: будь голова начинена взрывчаткой 
вместо мозгов, он без колебаний ударился бы 
этой головой что есть силы в броневую сте- 
ну вражьего танка, в белый кладбищенский 
крест на этой стене... 

В окне нижнего этажа показалась стару- 


ха с крючковатым носом. Та самая, что была 
свидетельницей «распиловки», учиненной лей- 
тенантом ефрейтору Пересуньке. Ехнецов от- 
^вернулся, снова лег, закрыл глаза. И вдруг 
ѴГорькое откровение — безжалостное, бередя- 
^щее душу: один! Один в целом свете перед 
^непоправимой, непереносимой бедою... 

Ехнецов положил руку на сердце, где в 
нагрудном кармане лежит Танин адрес. Но 
успокоение не приходит. Опять возникло тра- 
урное шествие пленных гитлеровцев; идут, 
идут серо-зеленые присмиревшие звери с бес- 
сильными, безвольно болтающимися, ненуж- 
ными руками... Ехнецову нужны шестьдесят 
две эти поганые звериные души... Ехнецов на- 


стигает их — и от него зависит, жить им, ра- 
доваться концу войны или полечь мертвым 
мясом, растянутым полосою на теплом 
асфальте шоссе... 

А улица гомонит. Где-то ближе к перепра- 
ве играет гармошка, там свистят, пляшут, 
прихлопывают в ладоши... И будто совсем 
рядом цокают коровьи копыта, как на каме- 
нистом бережку родной речки... Явственно до- 
носится запах парного молока... А пленные 
немцы все идут, тянутся через сгоревшую де- 
ревню... Воровато озираются, втягивают го- 
ловы в плечи. Они ни в чем не раскаиваются, 
их только мучает страх потерять жизнь сей- 
час, когда все уже кончено... Глаза их украд- 
кой бегают по пепелищу деревни, по белею- 
щим на черной земле печкам-памятникам... 
Не сметь смотреть! А-аа! Смотрите, во все 
глаза смотрите. Видите?! Так за что ж вам 
жизнь даровать, треклятые! Дрожите? Мо- 
литвы шепчете? А бог — я, Ехнецов. Бог — и 
все святые вместе... И я один знаю, что сде- 
лать с вами — подлыми, кровожадными и 
трусливыми... 

Наяву мычит корова... Откуда ей быть 
здесь? Ехнецов открыл глаза и сел. Коровы! 
Множество! Во всю длину трртуара... Жа- 
лобно мычат, будто просят: «Гоните дальше, 


все к одному концу, только — дальше». Тяже- 
лое розовое вымя ближней шоколадной ко- 
ровы, которая прячется за машиной от ули- 
цы, сочится молоком. Ехнецов смотрит, как 
на концах сосков набираются белые капли и 
маленькими бомбочками падают на каменную 
плиту тротуара... Вот так исторгалось из че- 
ловека все, что было лучшего в нем, и пада- 
ло на жертвенник войны... И пропадало, слов- 
но это молоко... 

Некоторые коровы опускаются на колени. 
Вот так же, как скотину, гнали гитлеровцы 
на чужбину наших людей. Только прилечь не 
давали... Ему, Ехнецову, было бы жалко ко- 
рову, которая занеможет в пути и пойдет под 
нож. А им нипочем было прибить человека, 
если он устанет и упадет в дороге... Воткнут 
кинжальный штык. Прошибут автоматными 
пулями... Нет, Ехнецов доберет свой счет! Вы! 
вы научили Ехнецова такой злобе, такой бес- 
пощадности, так казнитесь теперь до по- 
следу! 

Ехнецов встал, отряхнулся — и пошел к 
перекрестку. 

Пересунько встретил его радушно, усадил 
на приступку своего дизеля, поинтересовался: 

— Ну, друже, як тебя звать — нэ знаю, 
долго лэйтенант ругавси? 

— Нет, он парень добрый. 

— А о чем ты з Таней балакал? — с при- 
страстием выпытывает Пересунько. 

— Да так. Спросил, не землячка ли слу- 
чаем. Нет, с Урала она, из студенток. 

— Не договаривался повстречаться в 
России? 

— Не-ет. — Ехнецов пощупал в кармане 
хрустящую бумажку с Таниным адресом. Он 
жалел, что не постоял с девушкой подольше. 
Застеснялся, да и не хотел разрушать пер- 
вого впечатления о себе, которое, он видел, 
было благоприятным. Захотелось убежать, 
уединиться, помечтать. 

— Ты, братуха, автоматных патронов на 
диск дай мне, — попросил Ехнецов. 

— А у менэ карабин... О, о! Щас добудэм. 
Пишлы до Хлескина. 

Хлескин сумрачно прогуливался у своего 
бензовоза «Привет Тане!» Выслушав просьбу 
Пересунько, ядовито обрадовался: 

— Ага, вот как из-за пустяка, носа како- 
го-то, боевое товарищество терять... Не успел 
отойти, как тебя уж приперло. Поделиться 
носом с другом ему жалко. — Хлескин смеш- 
ливо щурил раскосые глаза. — А как торже- 
ственно можно было бы обставить эту проце- 
дуру! «Слушайте все! На перекрестке улиц 
Принцессштрассе и Розенштрассе состоится 
усекновение носа гвардии ефрейтора Пере- 
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сунько! Гвардеец Пересунько в день победы 
делится своим носом с боевым другом сер- 
жантом Хлескиным»! Во! 

Ефрейтор смиренно снес оскорбление. 
А Хлескин продолжал: 

— Лейтенант, говоришь, из Сибири? Для 
земляка патронов не жалко. — Хлескин развя- 
зывал вещмешок. — Он твою преступную на- 
туру хорошо подковал в политическом смыс- 
ле... Холодной ковкой, с сибирским холод- 
ком... Нос твой мародерский подморозило, 
мне теперь такого и не надо... А впрочем, 
свежемороженый он еще сгодился бы... Кабы 
не лейтенант,— баш на баш: клади нос на 
капот — получай патроны... 

Когда Ехнецов забрал патроны, Пересунь- 
ко показал Хлескину тяжелый костистый 
кулак. 

— Чем пахнет? Твой мизэрненький нос нэ 
чуе? Скажу: цэй гвардейский кулак пахнет 
смэртью! 

Забайкалец пожал плотными плечами и 
невозмутимо ответил: 

— Совести у вас, западных, вовсе нету. 
Они отступают, Сибирь их спасает от варва- 
ров, — и вот те благодарность... Да ты на ко- 
ленях передо мною должен... 

— Я — на коленях? Гвардеец Пересунь- 
ко — на коленях?! 

7 

Ехнецов не стал слушать шутливую пере- 
бранку друзей-шоферов. Карман оттягивали 
патроны. На полный диск! Он сказал, что па- 
троны просил лейтенант, потому что Пе- 
ресунько удивился — зачем теперь пат- 
роны? 

Все так же бегали в отдалении комен- 
дантские помощники. А число машин почти 
не уменьшилось... Э, что надо этим немецким 
пацанам? Двое мальчишек, взявшись за руки, 
осторожно обошли спящего лейтенанта и 
остановились около коровы... Припомнилось: 
рассказывал в госпитале один офицер: «Ка- 
тался я на лодке на озере Пансдорфер, под 
Лигницем. Посадил девятилетнего немецкого 
мальчишку. Знаю, как их воспитывали. Спра- 
шиваю: «Ты, Вилли, человека убить мо- 
жешь?» Пацан, не моргнув глазом, отвечает: 
«За килограмм масла — могу». Вот тебе и де- 
вятилетний... 

Мальчуганы стоят подле коровы, которая 
сошла с тротуара и щиплет редкую травку. 
Тяжелой, усталой поступью Ехнецов прибли- 
жается к ЗИСу, сосредоточенно следя за 
детьми. Похоже — близнецы. Лет как раз по 
восемь, по девять им. И одеты одинаково: 


зеленые короткие штанишки, клетчатые ру- 
башки, босиком. В руке у одного котелок 
военного образца. Тот, что с котелком, сде- 
лал шаг к корове, но тут же отскочил от нее: 
корова не подпускала к себе. А когда солдат 
вдруг оказался близко, ребятишки испуганно 
отпрянули, как воробышки. Отбежали к подъ- 
езду дома и оттуда робко глядели на угрю- 
мого русского солдата. Они испугались тяже- 
лого взгляда Ехнецова. 

Ехнецов идет к мальчуганам... Они живо 
скрылись в подъезде... Ехнецов постоял не- 
много в холодке сумрачного тоннельного сво- 
да — и побрел дальше, во двор. Там, в глу- 
бине двора, он увидел мальчишек. Они что- 
то объясняли мужчине, который слушал их, 
покачивая топором в опущенной руке... 

Мужчина быстро повернулся — и в мол- 
чаливой настороженности ожидал солдата. 
Небритый, весь в светлой щетине, усталые 
глаза смотрели обреченно, замученно. Перед 
ним лежала большая деревянная колода. 
Только подойдя вплотную, Ехнецов разгля- 
дел, что у немца нет правой руки. Совсем 
нет, по плечо... 

Злорадство шевельнулось в душе солдата. 
Но, встретившись с полными боли и усталости 
бледно-голубыми глазами немца, Ехнецов 
невольно устыдился своего горького торжест- 
ва над калекой. Однако он быстро одернул 
себя. Он не хотел позволить себе разжало- 
биться. Сказал жестко: 

— Руби, руби, не помешаю. 

Немец униженно сгорбился, уронив взгляд 
на колоду. Слабые, какие-то жалкие щербин- 
ки оставил топор немца на этом дубовом 
брусе с головою сфинкса в торце. Откуда 
бревно? Ехнецов видел эти тяжеловесные 
украшения под потолком большого зала в 
госпитале. Не понимал, что красивого в этих 
массивных бурых сутунках... 

— Руби, говорю! — солдат грубо ткнул 
пальцем в сторону колоды. 

Немец понял. Молча поднял топор и не- 
ловко ударил им. Топор, оскользнувшись, 
звякнул — и вылетел из единственной руки 
хозяина. Немец нагнулся, поднял его — и вы- 
пустил из руки. Махнул ею с безнадеж- 
ностью... 

Дети в страхе смотрели на здорового мо- 
лодого солдата. Что сделает он с их отцом? 

Ехнецов шагнул к не'мцу... 

— Ничего ты не можешь теперь, фашист! 

Немец судорожно передернулся, попятил- 
ся... Ехнецов взял топор, поплевал на ладо- 
ни — и что было силы врубил топор в брев- 
но. Оно лопнуло. Еще удар в трещину, еще 
удар — и колода развалилась надвое. Скоро 
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солдат покончил с работой, утер пилоткой 
взмокший лоб. Лицо его смягчилось. 

— Отвык за войну. И в госпитале зале- 
жался, раскис... Как теперь привыкать ста- 
нем, а? 

Вспомнив, что немец не понимает его, по- 
искал слова: 

— Их... их... Как его? Их кранк, что ли? 
Госпиталь, говорю. Валялся в госпитале от 
фауст-патрона. Ферштеен? 

Немец часто закивал головой. 

— Я, я, я! Их ферштее. Данке шён, герр 
зольдат 

— Тринкен хочу. Кальт вассер давай, по- 
больше, — затребовал Ехнецов. 

Немец послал мальчиков в дом. Они быст- 
ро вернулись, подали Ехнецову полный коте- 
лок чистой студеной воды. Калека хотел при- 
губить котелок, но солдат отнял его: 

— Знаю — не отравишь. 

Шофер запрокинул голову и стал пить, 
обливаясь, большими булькающими глотка- 
ми. Снял пилотку — и остаток воды вылил 
себе на голову. Выпрямился. Тоненько звяк- 
нули две медали «За отвагу». 

— И все? — сказал с сожалением, ероша 
мокрые короткие волосы, с которых туман- 
цем слетают мельчайшие капельки. 

Немец поднял руку, пошевелил растопы- 
ренными пальцами, призывая подождать. Де- 
ти опять побежали в дом. Оба — Ехнецов и 
немец — с минуту молчали, но эта пауза уже 
не тяготила их... Мальчики принесли белое 
эмалированное ведро, на шее у одного висело 
чистое полотенце. 

— Эх, была не была!— Солдат сунул пи- 
лотку в руку мальчугану, расстегнул пояс, 
снял планшет, гимнастерку и полинявшую 
застиранную майку, бросил их на дрова. По- 
думав мгновенье, поднял планшет и накрепко 
привязал к бедру. Нагнулся, шлепнул себя по 
шее. Протяжно скомандовал: 

— Пол-ли-ва-ай! 

Фыркая, отдуваясь, он мылся по пояс. По- 
ливал из котелка сам немец. 

— Ну и мыло у вас, — говорил Ехнецов 
добродушно, натирая лопатки закинутой за 
плечо рукою. — Барахло, а не мыло. Глина 
одна. Пены вовсе не дает. Одно слово — 
эрзац. 

— Я, я, я, я, — поддакивал немец, услышав 
слово «эрзац». Когда Ехнецов снова накло- 
нился, немец тонкой струйкой пустил воду на 
его широкую мускулистую спину, и сказал с 
оттенком торжественности: 


1 Да, да, да! Я понял. Большое спасибо, господин 
солдат (нем). 


— Фриден. Фриден. Гитлер капут! 

Эх, зачем ты сказал это, немец? Ехне- 
цов перестал фыркать и крякать, перестал 
разговаривать. Молчком мылился, недовольно 
осматривая бледную кожу и вспоминая гос- 
питаль... Фауст-патронщик, должно быть, 
остался жив... Слишком часто слышал Ехне- 
цов это «Гитлер капут» от фашистов, которые 
попадали в плен. Но за минуту до «Гитлер 
капут» они яростно дрались... И когда они 
бормотали свое «Гитлер капут», солдат опус- 
кал в братскую могилу друзей, убитых этими 
самыми немцами... 

Так же молча, избегая смотреть на нем- 
ца, шофер принял от мальчика полотенце, 
крепко растерся. Взял двумя пальцами май- 
ку, подержал ее секунду — и бросил обратно 
на дрова. Хотелось, чтобы тело подышало 
свежестью. Тут он увидел на голове мальчу- 
гана свою пилотку. Это немного смягчило его. 
Солдат поискал глазами, на что присесть, сло- 
жил две половинки разбитого кирпича, опу- 
стился. 

— Что, хорошая пилотка? — он поманил 
мальчика. 

Мальчуган подошел. Ехнецов снял с его 
головки пилотку, притянул ребенка к себе и 
стал гладить. Шершавая ладонь цепляла 
нежный, легкий светло-желтый волос. Ехнецов 
гладил осторожно, без нажима... 

Второй малыш ревниво посматривал на 
брата. С мокрым полотенцем на шее доверчи- 
во подходил поближе. Солдат и его прилас- 
кал. Приласкал молча, будто отмежевываясь 
молчанием от отца этих детей, от всего, что 
он делал... Будто оберегая ребятишек от 
страшного прошлого их отца... Будто отбирая 
их от отца... 

Мальчуган с полотенцем затаил дыха- 
ние — и все смотрел на большой лилово-бу- 
рый шрам на животе русского. Тяжелое ра- 
нение. Ехнецов был на волосок от смерти. 
После этого ранения солдата й отпускали до- 
мой на поправку. И «поправился»... 

Ехнецов исподлобья взглянул на отца ре- 
бятишек — и вдруг увидел в этих блеклых, с 
красными прожилками глазах — слезы... 

Солдат осторожно отстранил детей и стал 
одеваться — торопливо, суетно. Подпоясался, 
пряча глаза, махнул детям — «за мной!» 
Поднял ведро. 

У входа в подъезд задержался. Немец, 
прихрамывая, ковылял к дому с котелком под 
мышкой и с топором в руке, на плече его бе- 
лело полотенце. Дети нерешительно перегова- 
ривались. 

— Млеко добывать будем, пацаны,— 
крикнул им Ехнецов. — Живее ко мне. 
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Лейтенант Сторонин сладко потягивался, 
сидя на плащ-накидке. Удивленно воззрился 
на белое эмалированное ведро. Но, увидев де- 
тей, тотчас разобрался в происходящем, улыб- 
нулся. 

— Правильно... Жалость какая — сгорает 
молоко у коров... А выспался я отлично. Те- 
перь любые «сюрпризы» разоблачу. Заку- 
сим? 

— Сию минуту, товарищ лейтенант. Паца- 
нов сперва надо подпитать, заморенные они. 

— Верно! 

...Дети, глотая слюнку, жадно следили, 
как Ехнецов ставил ведро под корову. Жи- 
вотное обеспокоенно шевельнулось в тени 
автомашины, порываясь уйти из окружения 
людей. Но лейтенант стал гладить и почесы- 
вать корову, что-то успокаивающе, тихо при- 
говаривая. Когда Ехнецов потянул ее за со- 
сок, она вздрогнула. Лейтенант удержал ее 
и не переставая гладил и разговаривал с нею. 

Молоко брызнуло тугой струей, зазвенело 
в ведре. Корова тихо удовлетворенно замы- 
чала. 

Ребятишки завороженно смотрят на паль- 
цы русского солдата, ловко перебирающие 
соски. Сторонин снова улыбнулся детям. Они 
сконфуженно переглянулись, но тут же уста- 
вились на струйки пахучего парного молока. 
А Ехнецов видел сейчас выжженную землю 
родной деревни, дощечку на столбе, угольные 
слова и цифры на той дощечке: 

«Жителей в Егоровне было 824 челове- 
ка, коров 1946. Заживо сожжено в сарае 
212 человек, 43 человека расстреляно, 
56 человек угнано на каторгу в Герма- 
нию. Из 166 домов уцелел 1. Весь скот 
реквизирован фашистами-оккупантами. 
ВОИН СОВЕТСКОЙ АРМИИ, 
ОТОМСТИ!» 

От партизанки Прасковьи Нефедовой 
Ехнецов узнал, как погибла его семья. Пер- 
вым был малолетний братишка. Васятка уви- 
дел на окраине деревни немца, присевшего по 
нужде. Мальчик прокрался кустами к фаши- 
сту «с тыла», растянул рогатку посильнее — 
и ударил немца железкой в голый зад. Фа- 
шист в ужасе заорал: «Партизанен! Парти- 
занен!», подхватил штаны и бросился к до- 
мам. Васятка затаился в кустах. Автоматчики 
прочесали кустарники, нашли белобрысого 
мальчугана и на месте прикончили. Потом за- 
брали в неметчину сестренку Верусю. А там 
и отца с матерью сожгли в запертом сарае... 

Ехнецов тряхнул головой, чтобы избавить- 


ся от душевной боли, но угольные слова и 
цифры горели в мозгу. Пальцы сами собою 
остановились. 

— Все? — спросил лейтенант. 

Солдат очнулся, вяло засучил пальцами 
дальше... Скоро ведро наполнилось. Взметае- 
мые речным ветерком соринки падают в мо- 
локо. Ехнецов расправил занывшую спину. 

Дети вприпрыжку бежали впереди Ехне- 
цова. Он принес ведро к окну и поднял его 
на подоконник. Потянул ноздрями чужой, не- 
русский запах, стоящий в полутьме комнаты. 
Так же пахло и полотенце, которым утирался 
во дворе. Седая патлатая старуха с трясу- 
щейся головой бормотала: 

— Данке шён, данке шён! 

Самого хозяина не было дома. Ехнецов 
пошел было к лейтенанту, вытаскивавшему из 
вещмешка провизию, но тут из подъезда вы- 
шел однорукий немец с ребятишками. 

— Кофе, кофе, — инвалид просительно ки- 
вал в сторону окна. 

И Ехнецов почувствовал, что хочет понять 
до конца, чем дышит у себя дома этот немец, 
недавний враг, который был знаком только 
там, на фронте, в боях. 

— Может, за ихним столом откушаем, то- 
варищ лейтенант? Все квартирная обста- 
новка... 

— Стоит ли? — неопределенно, но явно 
склоняясь к согласию, — ответил офицер. 

— Стоит, стоит, — решил Ехнецов. — Квар- 
тирная обстановка... 

...В доме немец, вошедший первым, при- 
ветствовал гостей поклоном. Лейтенант и 
Ехнецов козырнули, переступая порог. Хозяин 
стал за спинку венского стула, держась за нее 
рукою, и озабоченно наблюдал, как старуха 
трясущимися руками наливала из чайника 
дымящийся кофе и по одной чашке приносила 
на стол. 

Ехнецов щедро выкладывал свои и лейте- 
нантовъ! припасы: черный зачерствевший 
хлеб, кусочки сахара, немного розоватого са- 
ла. Достав складной нож, открыл консервы с 
тушенкой... Старуха положила тюбик плав- 
ленного тильзитского сыра. Хозяин о чем-то 
распорядился — и старуха, поколебавшись, 
принесла из буфета еще один тюбик. Должно 
быть, это было все, что они имели. Хозяин, 
стоя все там же, вздохнул и полузакрыл уста- 
лые глаза. 

— Не беспокойтесь, у нас все есть, — ска- 
зал лейтенант по-немецки. — Пожалуйста, не 
беспокойтесь, фрау, и вы, хозяин,— Сторонин, 
заложив руки за спину, расхаживал у стены, 
усеянной семейными фотографиями. — Корми- 
те прежде детей. 
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— Господин офицер говорит по-немец- 
ки? — удивилась старуха и подошла к Сторо- 
нину, рассматривая курносый профиль лей- 
тенанта. 

— Это мой мальчик, Курт. Погиб под 
русским городом Орел, — съедая окончания 
слов и сильно картавя, объяснила она. Лейте- 
нант стоял перед фотографией немецкого 
ефрейтора, заключенной в траурную кайму. 
Молча кивнул. Старуха поднесла к глазам 
передник. Хозяин позвал к столу. 

— Прошу, кофе стынет. Прошу... 

Встрепенулась и старуха: 

— Садитесь, господин офицер. Садитесь... 

— Ну, славно с молоком-то будет, а? 
Славно, небось? — Ехнецов крошил черствый, 
ноздреватый хлеб в тарелку с молоком. Дети 
нетерпеливо болтали ногами и постукивали 
по столу ложками. Солдат подвинул к ним 
тарелку. Ложки сразу же окунулись в моло- 
ко, захватывая кусочки хлеба. 

— Тюря по-нашему. Сытная штука! — по- 
ощрил солдат громко чавкающих мальчу- 
ганов. 

Хозяин степенно отхлебнул маленький гло- 
ток кофе. 

— Жена у меня под бомбежкой погибла. 
Теща едва выжила с мальчиками. Да и сам 
я — как видите. — Немец смотрел на детей. — 
Как дальше жить, что будет, — не знаю... 
Боюсь, для нас все только начинается. 

Сторонин хотел ответить. Но старуха, еще 
не притронувшаяся к своей чашке, вступила в 
разговор. 

— Герр офицер. А стариков и инвалидов 
тоже будут выселять в Сибирь? Ганс был хо- 
рошим слесарем раньше, но что он может те- 
перь? И мои руки отработались, а ног только 
до кирхи сходить хватает. Скоро господь при- 
зовет меня. Хотелось бы умереть на родине. 
Неужели нас не пожалеют? У мальчиков лег- 
кие затемнены... 

Лейтенант поставил чашку и с изумлением 


заглянул в выцветшие глаза старой фрау. 
Не мог удержать смеха. 

— Что там старая сморозила? — поинте- 
ресовался Ехнецов, прожевывая сало и при- 
гласительно указывая глазами на сало хо- 
зяину. 

Лейтенант перевел слова старухи. Солдат 
откинулся на спинку скрипучего стула и не- 
удержимо захохотал. 

— Ой, умора!.. В Сибирь вас... В Сибири 
вас не хватало!.. Да живите себе на здоровье, 
живите здесь. Или помирайте на родине, коли 
так хочется. Я не советую помирать. Дети- 
шек надо растить. Вот так. 

Хозяин и его теща встревоженно смотре- 
ли на русских, не зная, как понять их смех: 
беспощадный ли это приговор или доброе 
разрешение тягостных дум о будущем? 

Сторонин передал им речь Ехнецова. 

— А что говорит об этом' ваше командо- 
вание? Правительство?— снова спросила не- 
доверчиво старуха. 

Теперь офицер все переводил шоферу. Он 
хотел, чтобы ответил именно Ехнецов. 

— Скажите им, товарищ лейтенант, что 
правительство и командование думают так 
же, как Ехнецов. А Ехнецов — как правитель- 
ство и командование. Вот так! 

— Это официально? — все хотела убедить- 
ся в невероятном для нее старуха. Она даже 
привстала со стула. 

— Совершенно официально, — подтвердил 
лейтенант. 

— О! А нам говорили — всех погонят в 
Сибирь, старого и малого в холода... 

Выслушав перевод, Ехнецов поднялся за 
столом. 

— Кто говорил? Эта обезьяна шелудивая, 
Геббельс говорил? А то мы говорим. Люди! 
Русские люди! Эт-та понимать надо! 

...За руль сел Ехнецов. Лейтенант с сомне- 
нием покачал головой. 

— Будьте спокойны, товарищ лейтенант, — 
заверил его Ехнецов. — Война окончена. 



В, Распутин 


РУДОЛЬФУ 

Рассказ 


Первая встреча состоялась в трамвае. Она 
тронула его за плечо и, когда он открыл гла- 
за, сказала, показывая на окно: 

— Вам сходить. 

Трамвай уже остановился, и он, проталки- 
ваясь, спрыгнул сразу за ней. Она была со- 
всем девчонка, лет пятнадцать-шестнадцать, 
не больше; он понял это тут же, увидев ее 
круглое, моргающее лицо, которое она повер- 
нула к нему, ожидая благодарности. 

— Спасибо, — сказал он, — я ведь мог бы 
проехать. 

Он почувствовал, что ей этого недостаточ- 
но, и добавил: 

— Сегодня был сумасшедший день, я 
устал. А в восемь мне должны позвонить. Так 
что ты меня здорово выручила. 

Кажется, она обрадовалась, и они вместе 
побежали через дорогу, оглядываясь на мчав- 
шуюся машину, которая уже набрасывала на 
них два своих золотистых световых лассо. 
Шел снег, и он заметил, что на ветровом 
стекле машины работал «дворник». Когда 
идет снег — вот такой мягкий, пушистый, 
словно где-то там, наверху, теребят диковин- 
ных снежных птиц, — не очень-то хочется идти 
домой. «Подожду звонка и снова выйду», — 
решил он, оборачиваясь к ней и размышляя, 
что бы ей сказать, потому что дальше молчать 
было уже неудобно. Но он не знал, о чем 
можно с ней говорить, и все еще раздумывал, 
когда она сама сказала: 

— А я вас знаю. 

— Вот как! — удивился он. — Это каким 
же образом? 

— А вы живете в сто двадцатом, а я в 
сто четырнадцатом. В среднем два раза в 


неделю мы вместе ездим на трамвае. Только 
вы, конечно, меня не замечаете. 

— Это интересно. 

— А что тут интересного? Ничего инте- 
ресного нету. Вы, взрослые, обращаете вни- 
мание только на взрослых, вы все ужасные 
эгоисты. Скажете, нет? 

Она повернула голову вправо и смотрела 
на него слева, снизу вверх. Он хмыкнул, и 
только, и не стал ничего ей отвечать, потому 
что не знал, как вести себя с ней, что можно 
и что нельзя ей говорить. 

Некоторое время они шли молча, и она 
глядела прямо перед собой и, также глядя 
прямо перед собой, она, как ни в чем не бы- 
вало, заявила: 

— А вы ведь еще не сказали, как вас 
зовут. 

— А тебе это необходимо знать? 

— Да. А что особенного? Почему-то не- 
которые считают, что если я хочу знать, как 
зовут человека, то обязательно проявляю к 
нему нездоровый интерес. 

— Ладно, — сказал он, — я все понял. 
Если тебе это необходимо — меня зовут Ру- 
дольф. 

— Как? 

— - Рудольф. 

— Рудольф, — она засмеялась. 

— • Что такое? 

Она засмеялась еще громче, и он, остано- 
вившись, стал смотреть на нее. 

— Ру-дольф,— она округлила губы. — Ру- 
дольф. Я думала, что так только слона в зве- 
ринце могут звать. 

— Что?! 

— Ты не сердись, — она тронула его за 
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рукав. — Но смешно, честное слово, смеш- 
но. Ну, что я могу поделать? 

— Девчонка ты, — обиделся он. 

— Конечно, девчонка. А ты взрослый. 

— Сколько тебе лет? 

— Шестнадцать. 

— А мне двадцать восемь. 

— Я же говорю: ты взрослый и тебя зо- 
вут Рудольф. 

Она снова хохотнула, хитро поглядывая 
на него справа, снизу вверх. 

— А тебя как зовут? — спросил он. 

— Меня? Ни за что не угадаешь. 

— А я и не буду гадать. 

— А если бы и стал — не угадал бы. Ме- 
ня зовут Но. 

— Как? 

— Но. 

— Ничего не пойму. 

— Но. Ну, исполняющий обязанности. Но. 

Отмщение наступило моментально. Не в 
силах остановиться, он хохотал, раскачиваясь 
то вперед, то назад, как колокол. Достаточно 
было ему взглянуть на нее, и смех начинал 
разбирать его снова. 

— И-о, — булькало у него в горле.-- И-о. 

Она ждала, оглядываясь по сторонам, по- 
том, когда он немного успокоился, обиженно 
сказала: 

— Смешно, да? А ничего смешного. Ио — 
обыкновенное латышское имя, а я латышка. 

— Ты извини, — улыбаясь, он наклонился 
к ней. — Но мне действительно было смешно. 
Вот теперь мы квиты, правда? 

Она кивнула. 

Первым был ее дом, а за ним — его. Оста- 
новившись у подъезда, она спросила: 

— А какой у тебя телефон? 

— Тебе это не надо,— сказал он. 

— Боишься? 

— Дело не в этом. 

— Взрослые всего на свете боятся. 

— Это верно, — согласился он. 

Она вынула из рукавицы свою ручонку и 
подала ему. Рука была холодной и тихой. Он 
пожал ее. 

— Ну, беги домой, Ио. 

Он опять засмеялся. 

У двери она остановилась. 

— А теперь ты меня узнаешь в трамвае? 

— Еще бы, конечно узнаю. 

— До трамвая, — она подняла над головой 
руку. 

— ...в котором мы вместе поедем, — доба- 
вил он. 

Через два дня он уезжал в командировку 
на север и вернулся только через две недели. 
Здесь, в городе, уже чувствовался пряный, 


острый запах наступающей весны, сдунувшей 
с него, словно пепел, зимнюю неясность и не- 
отчетливость. После северных туманов все 
здесь было ярче и звонче, даже трамваи. 

Дома жена чуть ли не сразу же сказа- 
ла ему: 

— Тут тебе каждый день какая-то девчон- 
ка звонит. 

— Какая еще девчонка? — равнодушно и 
устало спросил он. 

— Не знаю. Я думала, ты знаешь. 

— Не знаю. 

— Она мне надоела. 

— Забавно, — нехотя улыбнулся он. 

Он принимал ванну, когда зазвонил теле- 
фон. Через дверь было слышно, как жена 
отвечала: приехал, моется, пожалуйста, по- 
позже. Он уже собирался ложиться, когда те- 
лефон зазвонил снова. 

— Да, — сказал он. 

— Рудик, здравствуй, ты приехал! — раз- 
дался в трубке чей-то радостный голос. 

— Здравствуйте, — осторожно ответил 
он. — Кто это? 

— А ты не узнал? Эх ты, Рудик... Это 
я, Ио. 

— Ио, — тотчас вспомнил он и невольно 
рассмеялся. — Здравствуй, Ио. Ты, оказывает- 
ся, подобрала для меня более подходящее на- 
звание. 

— Да. Тебе нравится? 

— Меня так звали, когда мне было столь- 
ко же, сколько сейчас тебе. 

— Не важничай, пожалуйста. 

— Нет, что ты... 

Они замолчали, и он, не выдержав, 
спросил: 

— Так в чем дело, Ио? 

— Рудик, она что — твоя жена? 

- Да. 

— А почему ты не сказал мне, что женат? 

— Прости меня, — шутливо ответил он, — 
я не знал, что это очень важно. 

— Конечно, важно. Ты что — любишь ее? 

— Да, — сказал он.— Ио, послушай, по- 
жалуйста: не надо мне больше звонить. 

— Ис-пу-гал-ся, — нараспев произнесла 
она.— Ты, Рудик, не подумай чего. Ты, конеч- 
но, живи с ней, если хочешь, я не против. 
Только так тоже нельзя: не звони. А может, 
мне по делу надо будет. 

— По какому делу? — улыбаясь, спро- 
сил он. 

— Ну как, по какому. Ну... ну, например, 
из одного резервуара у меня вода никак под 
ответ не выкачивается в другой, — нашлась 
она.— Ведь тогда можно, правда? 

— Не знаю. 
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— Конечно, можно. А ее ты не бойся, Ру- 
дик, ведь нас двое, а она одна. 

— Кого? — не понял он. 

— Да жену твою. 

— До свиданья, Ио. 

— Ты устал, да? 

- Да. 

— Ну, хорошо. Пожми мне лапу и ложись 
спать. 

— Жму тебе лапу. 

— Ас ней даже не разговаривай. 

— Ладно, — он засмеялся. — -Не буду. 

Все еще улыбаясь, он вернулся к жене. 

— Это Ио,— сказал он. — Так зовут эту 
девчонку. Забавно, правда? 

— Да, — выжидающе ответила она. 

— Она не могла решить задачу с двумя 
резервуарами. Она учится не то в седьмом, не 
то в восьмом классе — не помню. 

— И ты помог ей с задачей? 

— Нет, — сказал он.— Я все перезабыл, а 
резервуары — это действительно сложно. 

Утром телефон зазвонил чуть свет. Какой 
там свет — никакого света не было, весь го- 
род спал последним предрассветным сном. 
Поднимаясь, Рудольф взглянул на дом на- 
против — ни одно окно еще не было освеще- 
но, и только подъезды, как губные гармошки, 
сияющие металлом, светились четырьмя пра- 
вильными рядами. Телефон трезвонил бес- 
прерывно. Подходя к нему, Рудольф взглянул 
на часы: половина шестого. 

— Слушаю,— сердито сказал он в трубку. 

— Рудик, Рудик... 

Он рассвирепел: 

— Ио, ведь это же черт знает что такое... 

— Рудик,— перебили его, — послушай, не 
сердись, ты еще не знаешь, что случилось. 

— Что случилось? — остывая, спросил он. 

— Рудик, ты уже больше не Рудик, ты 
Рудольфио,^ торжественно объявили ему. — 
Ру-доль-фио! Здорово, правда? Это я только 
что придумала. Рудольф и Ио — вместе полу- 
чается Рудольфио, как у итальянцев. Ну-ка 
повтори. 

— Рудольфио, — в голосе смешались от- 
чаяние и ярость. 

— Правильно. Теперь у нас с тобой одно 
имя — мы нерасторжимы. Как Ромео и 
Джульетта. Ты Рудольфио и я Рудольфио. 

— Послушай, — приходя в себя, сказал 
он. — Ты бы не могла в другой раз нарекать 
меня в более подходящее время? 

— Ну как ты не поймешь, что я не могла 
ждать. .Вот. А потом тебе пора вставать. Ру- 
дольфио, запомни: в половине восьмого я жду 
тебя на трамвайной остановке. 

— Я сегодня не поеду на трамвае. 


— Почему? 

— У меня отгул. 

— А что это такое? 

— Отгул — это внеочередной выходной, я 
не пойду на работу. 

— А-а, — сказала она. — А как же я? 

— Не знаю. Поезжай в школу и все. 

— А у твоей жены тоже отгул? 

— Нет. 

— Ну, это еще ничего. Только ты не забы- 
вай: нас теперь зовут Рудольфио. 

— Я счастлив. 

Он водворил трубку на место, и черты- 
хаясь пошел кипятить чай. Уснуть теперь все 
равно он бы не смог. К тому же в доме на- 
против уже светились три окна. 


В полдень в дверь постучали. Он как раз 
мыл полы и, открывая, держал в руках мо- 
крую тряпку, которую почему-то не догадал- 
ся оставить где-нибудь по дороге. 

Это была она. 

— Здравствуй, Рудольфио! 

— Ты! — удивился он. — Что случилось? 

— Я тоже взяла отгул. 

— Вон как! — мужественно ответил он. — 
Гуляешь, значит. Ну, проходи, коли пришла. 
Я сейчас домою. 

Не раздеваясь, она села в кресло возле 
окна и стала смотреть, как он, склонившись, 
водит тряпкой по полу. 

— Рудольфио, по-моему, ты несчастлив в 
семейной жизни, — заявила она через минуту. 

Он выпрямился. 

— С чего ты взяла? 

— Это очень легко увидеть. Например, ты 
без всякого удовольствия моешь полы, а у 
счастливых так не бывает. 

— Не выдумывай, — улыбаясь, сказал он. 

— А скажешь, счастлив? 

— Ничего не скажу. 

— Ну, вот. 

— Ты лучше разденься. 

— Я тебя боюсь, — заглядывая в окно, 
сказала она. 

— Что-что? 

— Ну, ты же мужчина... 

— Ах, вон что. — Он засмеялся. — Как же 
ты осмелилась сюда #дти? 

— Ну мы же с тобой Рудольфио. 

— Да, — сказал он, — я все забываю об 
этом. Это, конечно, накладывает на меня 
определенные обязанности. 

— Конечно. 

Она замолчала и, пока он гремел ведром в 
кухне, сидела тихо. Но когда он вышел к ней, 
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пальто уже висело на спинке кресла, а лицо 
у нее было задумчивое и печальное. 

— Рудольфио, а я сегодня плакала, — 
вдруг призналась она. 

— Отчего, Ио? 

— Не Ио, а Рудольфио. 

— Отчего, Рудольфио? 

— Это из-за моей старшей сестры. Она 
устроила скандал, когда я решила взять 
отгул. 

— По-моему, она права. 

— Нет, Рудольфио, не права. — Она под- 
нялась с кресла и стала возле окна. — Один 
раз можно, как вы не поймете. Я сейчас, зна- 
ешь, какая счастливая, что с тобой говорю... 

Она опять замолчала, и он внимательно 
посмотрел на нее. Сквозь платье, волнуясь, 
у нее пробивались груди, как два малень- 
ких гнездышка. Он подумал, что уже через 
год лицо у нее удлинится и станет красивым, 
и ему стало грустно от одной только мысли, 
что со временем будет и у нее свой парень, 
который, быть может, даже без волнения за- 
владеет всем этим богатством. Он подошел к 
ней, взял ее за плечи и, улыбнувшись, ска- 
зал: 

— Все будет хорошо. 

— Правда, Рудольфио? 

— Правда. 

— Я тебе верю, — сказала она. 

- Да. 

Он хотел отойти, но она позвала: 

— Рудольфио! 

- Да. 

— Зачем ты так рано женился? Ведь еще 
бы два года, и я бы вышла за тебя замуж. 

— Не торопись, — сказал он. — Ты и так 
выйдешь замуж, за какого-нибудь очень хо- 
рошего парня. 

— Я бы хотела за тебя. 

— Он будет лучше, чем я. 

— Ну да, — недоверчиво протянула она. — 
Ты думаешь, лучше бывают? 

— В тысячу раз лучше бывают. 

— Но это будешь не ты, — она вздохнула. 

— Давай лучше пить чай, — предложил он. 

— Давай. 

Он пошел на кухню и поставил чайник на 
плитку. 

— Рудольфио! 

Она стояла возле полок с книгами. 

— Рудольфио, у нас с тобой самое краси- 
вое имя. Вот посмотри, даже у писателей нет 
лучше. — Она на мгновение умолкла. — Может 
быть, только вот у этого. Эк-зю-пе-ри. Прав- 
да, красивое? 

— Да, — сказал он. — А ты не читала его? 

— Нет. 


— Возьми и почитай. Только без отгулов, 
договорились? 

— Договорились. 

Она стала одеваться. 

— А чай? — вспомнил он. 

— Рудольфио, я лучше пойду, хорошо? 

Улыбка у нее была грустная. 

— Ты только не говори своей жене, что я 
здесь была. Хорошо, Рудольфио? 

— Ладно, — пообещал он. 

Когда она ушла, он почувствовал, что ему 
стало тоскливо, он был полон какой-то не- 
объяснимой, еще не открытой тоски, тем не 
менее существующей в природе. Он оделся 
и вышел на улицу. 


Весна наступила как-то сразу, почти без 
предупреждения, она как гол влетела в во- 
рота города, вызвав неистовый шум болель- 
щиков. Люди за несколько дней стали добрее, 
и эти несколько дней казались им переходным 
периодом от поры ожидания к поре сверше- 
ния, потому что весенние сны с мастерством 
опытной цыганки нагадали им счастья и 
любви. 

В один из таких дней, уже вечером, когда 
Рудольф возвращался домой, его останови- 
ла пожилая женщина. 

— Я мать Ио, — начала она. — Вы прости- 
те, вас, кажется, зовут Рудольфио. 

— Да, — улыбнувшись, согласился он. 

— Я знаю о вас от дочери. В последнее 
время она много говорит о вас, но я... 

Она замялась, и он понял, что ей трудно 
спросить то, что необходимо было спросить 
как матери. 

— Вы не волнуйтесь, — сказал он. — У нас 
с Ио самая хорошая дружба, и ничего пло- 
хого от этого не будет. 

— Конечно, конечно, — смущаясь, заторо- 
пилась она. — Но Ио — несдержанная, взбал- 
мошная девочка, она нас совсем не слушает. 
И если вы повлияете на нее... Понимаете, я 
боюсь, возраст такой, что надо бояться, — 
она может натворить глупостей. И потом меня 
пугает, что у нее совсем нет подруг среди 
одноклассниц и даже вообще среди сверст- 
ников. 

— Это плохо. 

— Я понимаю. Мне показалось, вы имеете 
на нее влияние... 

— Я поговорю с ней,— пообещал он. — Но, 
по-моему, Ио хорошая девчонка, зря вы так 
беспокоитесь. 

— Не знаю. 

— До свиданья. Я поговорю с ней. Все бу- 
дет хорошо. 
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Он решил позвонить ей сразу же, не от- 
кладывая, тем более, что дома не было жены. 

— Рудольфио! — было видно, что она 
очень обрадовалась. — Какой же ты молодец, 
что позвонил. Рудольфио, а я опять плакала. 

— Нельзя так часто плакать, — сказал он. 

— Это все «Маленький принц». Мне его 
жалко. Ведь правда, он был у нас на земле? 

— По-моему, правда. 

— И по-моему, тоже. А мы не знали. Ведь 
это же ужасно. И если бы не Экзюпери, ни- 
когда бы не узнали. Не зря у него такое же 
красивое имя, как у нас. 

- Да. 

— Я еще вот о чем думаю: хорошо, что 
он так и остался Маленьким принцем. Потому 
что страшно: а вдруг потом он бы стал са- 
мым обыкновенным. А у нас и так слишком 
много обыкновенных. 

— Не знаю. 

— Зато я знаю, это точно. 

— А «Планету людей» ты прочитала? 

— Я все прочитала, Рудольфио. По-моему, 
Экзюпери очень мудрый писатель. Даже 
страшно становится — до чего мудрый. И доб- 
рый. Помнишь: Барка выкупают на свободу, 
дают ему деньги, а он тратит их на туфельки 
для ребятишек и остается ни с чем. 

— Да, — сказал он. — А помнишь Бонна- 
фуса, который разорял и грабил арабов, а 
они его ненавидели и в то же время любили. 

— Потому что без него пустыня казалась 
им самой обыкновенной, а он делал ее опас- 
ной и романтической. 

— Ты молодчина, если все это понима- 
ешь, — сказал он. 

— Рудольфио, — она замолчала. 

— Я слушаю, — напомнил он. 

Она молчала. 

— Рудольфио, — отчего-то волнуясь, ска- 
зал он. — Приходи сейчас ко мне, я один. 


Оглядываясь, она прошла к креслу и села. 
— Ты чего такая тихая? — спросил он. 

— Ее правда нет? 

— Жены? 

— Ну да. 

— Нет. 

— Мымра она у тебя. 

— Что? 

— Мымра — вот что! 

— Где ты взяла это слово? 

— В великом русском языке. Там для нее 
ничего более подходящего нет. 

— По, ну нельзя же так. 

— Не По, а Рудольфио. 

— Ах, да. 


— Я недавно позвонила и попала на нее. 
Знаешь, что она мне сказала? Если, говорит, 
ты насчет резервуаров, то лучше обратись к 
учителю. По-моему, она ревнует тебя ко мне. 

— Не думаю. 

— Рудольфио, а правда я лучше ее? И у 
меня еще все впереди. 

Он улыбнулся и кивнул. 

— Вот видишь. По-моему, тебе пора с ней 
развестись. 

— Не говори глупости,— оборвал он ее.— 
Я тебе слишком многое позволяю. 

— Из любви, да? 

— Нет, из дружбы. 

Она, насупившись, умолкла, но было вид- 
но, что это ненадолго. 

— Как ее зовут? 

— Кого — жену? 

— Ну да. 

— Клава. 

— Ничего себе приданое. 

Он рассердился: 

— Перестань. 

Она поднялась, на мгновение закрыла 
глаза и вдруг сказала: 

— Рудольфио, прости меня, я не хотела... 

— Только не реветь, — предупредил он. 

— Не буду. 

Она отошла и отвернулась к окну. 

— Рудольфио, — сказала она, — давай до- 
говоримся так: я у тебя сегодня не была и 
ничего этого не говорила, хорошо? 

- Да. 

— Считай, что это «до свидания» я тебе 
сказала по телефону. 

- Да. 

Она ушла. 

Через пять минут зазвонил телефон. 

— До свиданья, Рудольфио. 

— До свиданья. 

Он подождал, но она положила трубку. 


Она уже больше не звонила, и он ее долго 
не видел, потому что опять уезжал и вернул- 
ся только в мае, когда на солнечных весах 
лето окончательно перевесило весну. В это 
время у него постоянно было много работы, 
и, вспоминая о ней, он все откладывал: погово- 
рю завтра, послезавтра, но так и не поговорил. 

Они встретились случайно — наконец-то в 
трамвае. Он увидел ее и стал нетерпеливо 
проталкиваться, боясь, что она сойдет — ведь 
она могла сойти и на другой остановке, а он 
бы, наверное, не решился прыгнуть вслед за 
ней. Но она осталась, и он поймал себя на 
толц что обрадовался этому больше, чем сле- 
довало бы, наверное. 
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— Здравствуй, Ио, — касаясь рукой ее 
плеча, сказал он. 

Она испуганно обернулась, увидела его и, 
радостно замешкавшись, кивнула. 

— Ио! 

— Не Ио, а Рудольфио, — как и раньше, 
поправила она,— Мы ведь с тобой все еще 
друзья, правда? 

— Конечно, Рудольфио. 

— Ты уезжал? 

- Да. 

— Я однажды звонила, тебя не было. 

— Я уже целую неделю здесь. 

Народу в трамвае было много, и их бес- 
прерывно толкали. Пришлось встать совсем 
близко друг к другу, и ее голова касалась его 
подбородка, а когда она поднимала лицо, а 
он, прислушиваясь, наклонялся, приходилось 
отводить глаза — настолько это было рядом. 

— Рудольфио, хочешь, я тебе что-то ска- 
жу? — опросила она. 

— Конечно, хочу. 

' Она опять подняла лицо, совсем близко к 
его лицу, так что ему захотелось зажму- 
риться. 

— Я все время скучаю без тебя, Ру- 
дольфио. 

— Глупышка ты,— сказал он. 

— Я знаю. — Опа вздохнула. — Но ведь не 
скучаю же я по всяким мальчишкам, они мне 
сто лет не нужны. 

Трамвай остановился, и они сошли. 

— Ты пойдешь к своей Клаве? — опроси- 
ла она. 

— Нет, давай погуляем. 

Они свернули к реке, туда, где начинался 
пустырь, и шли без дорожки, перепрыгивая 
через кочки и кучи мусора, и он взял ее за 
руку, помогая перебираться через завалы. 

Она молчала. Это было непохоже на нее, 
но она молчала, и он чувствовал, что она, 
как и он, тоже полна волнения — сильного, 
гудящего и ничему не подвластного. 

Они вышли к яру, и все еще держась за 
руки, смотрели на реку, и куда-то за реку, и 
снова на реку. 

— Рудольфио, — не выдержав, сказала 
она.— Меня еще ни разу никто не целовал. 

Он наклонился и поцеловал ее в щеку. 

— В губы, — попросила она. 

— В губы целуют только самых близких 
людей, — мучаясь, выдавил он. 

— А я? 

...Она вздрогнула, и он испугался. В сле- 
дующее мгновение он вдруг понял — не по- 
чувствовал, а именно понял, что она ударила 
его, закатила самую настоящую пощечину и 
бросилась бежать, снова туда — через пу- 


стырь, через кочки, через волнение и ожи- 
дание. 

А он стоял и смотрел, как она убегает, и 
не смел даже окликнуть ее, не смел бросить- 
ся за ней и догнать. Он еще долго стоял — 
опустошенный, ненавидящий себя. 

Это случилось в субботу, а в воскресенье 
рано утром ему позвонила ее мать. 

— Рудольфио, простите, пожалуйста, на- 
верное, подняла вас... 

Голос у нее был сбивчивый, дрожащий. 

— Я слушаю, — сказал он. 

— Рудольфио, Ио сегодня не ночевала 
дома. 

Ему надо было что-нибудь ответить, но он 
молчал. 

— Мы в отчаянии, мы не знаем, что де- 
лать, что предпринять, это впервые... 

— Сначала успокойтесь, — сказал наконец 
он. — Может быть, она заночевала у подруги. 

— Не знаю. 

— Скорей всего, так оно и есть. Если часа 
через два не придет, будем искать. Только 
успокойтесь, через два часа я позвоню вам. 

Он опустил трубку, подумал и сказал сам 
себе: ты тоже успокойся, может быть, она за- 
ночевала у подруги. Но успокоиться он не 
мог, наоборот, он почувствовал, что его начи- 
нает бить нервная дрожь. Чтобы унять ее, он 
пошел в чулан и, насвистывая, стал рыться в 
своих старых, еще школьных учебниках. За- 
дачник по алгебре где-то запропастился и, 
отыскивая его, он немножко отвлекся. 

Телефон, притаившись, молчал. Рудольф 
закрыл за собой на кухне дверь и стал ли- 
стать задачник. Вот она: если из одного ре- 
зервуара в течение двух часов перекачивать 
воду в другой резервуар... 

Зазвонил телефон... 

— Она пришла, — не сдерживаясь, мать 
заплакала. 

Он стоял и слушал, как она вытирает 
платочком глаза. 

— Рудольфио, придите, пожалуйста, 
к нам. 

Она опять заплакала и уж потом доба- 
вила: 

— С ней что-то случилось. 

Не спрашивая разрешения, он снял плащ, 
и мать молча показала ему рукой на дверь ее 
комнаты. 

Ио сидела на кровати, поджав под себя 
ноги, и, раскачиваясь, смотрела прямо перед 
собой в окно. 
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— Рудольфио!— позвал он. 

Она обернулась к нему и ничего не ска- 
зала. 

— Рудольфио! 

— Перестань,— брезгливо сморщилась 
она. — - Какой ты Рудольфио, ты самый эле- 
ічѳнтарный Рудольф. 

Удар был настолько сильным, что боль 
ар аз у охватила все тело, но он заставил себя 
остаться, он подошел к окну и оперся на по- 
доконник. 

Она все раскачивалась взад и вперед, и 


Давно, очень давно Волков не ездил в об- 
щем вагоне, а тут пришлось. Это было время 
летнего пассажирского наводнения, и поезда, 
как волны, один за другим шли к дальним 
западным и восточным берегам, с шумом 
сшибаясь на вокзалах и каким-то чудом все 
же расходясь по сторонам. Волков прошел в 
последний вагон и стал проталкиваться среди 
ног и спин. Сесть было негде: всюду люди и 
узлы, и узлы походили на людей, а люди на 
узлы — те и другие двигались, толкались и 
искали свободное место. Волков встал у са- 
мого выхода из последнего купе и снял 
пиджак. 

Духота в вагоне стояла невыносимая. Лю- 
ди быстро вспотели и теперь пылали, словно 
костры, разожженные друг возле друга. Кап- 
ли пота на их лицах сверкали, как искры, — 
казалось, вот-вот они затрещат, разлетаясь 
по сторонам, но в самый последний момент 
люди торопливо гасили их платками. Поезд 
уже должен был двинуться, но почему-то все 
стоял и стоял. Волков уже в который раз на- 
чинал считать до десяти, гадая, на каком же 
числе состав тронется, но тот, казалось, ни- 
куда не торопится. 

Прямо перед Волковым на скамье сидели 
две девушки лет по семнадцать-восемнадцать 
и мужик в соломенной шляпе и в каком-то 
блестящем, чешуйчатом галстуке, который да- 
же по форме напоминал рыбий хвост. Когда 
мужик открывал рот, хватая им воздух, гал- 
стук в такт этому жадному дыханию послуш- 
но двигался из стороны в сторону. Четвертое 
место на скамье было занято странного вида 
остроконечным узлом, родство которого с 
мужиком даже не надо было доказывать, — 


все смотрела перед собой, и тихо скрипели 
под ней пружины кровати. 

— Ну, хорошо, — соглашаясь с ней, ска- 
зал он. — Но объясни, где ты была. 

— Тебе это интересно? — она явно пере- 
дразнивала его. 

- Да. 

Не обращая на него внимания, она замур- 
лыкала какой-то протяжный незнакомый мо- 
тив — тоскливый и бесконечный. И все рас- 
качивалась взад и вперед. 


В ОБЩЕМ ВАГОНЕ 


Рассказ 

он восседал как его родной сын. Волкова этот 
узел раздражал. Только потому, что его при- 
несли раньше, он занял место, а человек дол- 
жен стоять на ногах. 

— Папаша, — не вытерпел наконец Вол- 
ков, — а узел-то можно бы убрать, а? 

— А там водка, — сказал мужик. 

— Ну и что? 

— А ничего. Оно, конечно, можно и водку 
под лавку засунуть. Вот ты и сядешь. 

— Спасибо, — буркнул Волков. 

Только он сел, поезд тронулся. По ваго- 
ну сразу же прошелся ветерок, и люди заше- 
велились, задышали, стали приглядываться 
друг к другу. В ожидании время остается как 
бы всего лишь с одной часовой стрелкой: оно 
утомительно и неторопливо. Но вот ожидание 
кончилось, минутная стрелка снова пошла по 
кругу, и люди сразу стали другими, словно и 
в них тоже заработали какие-то важные ча- 
сти, которые были выключены. Мужик рядом 
с Волковым вдруг о чем-то забеспокоился и 
заерзал на своем месте, посматривая то в 
одну, то в другую сторону. Потом он повер- 
нулся к Волкову. 

— Далеко едешь? 

— Нет. 

— Это смотря как рассматривать, — фило- 
софски заметил мужик,— а то можно сказать, 
что и до Москвы недалеко. 

— Можно, — согласился с ним Волков, — 
но я до Москвы не доеду, я утром сойду. 

Мужик кивнул головой, но не успокоился. 
О чем-то размышляя, он еще раз кивнул и 
после этого спросил: 

— Это какая же остановка у нас утром 
будет? 


28 





— Комарове). 

— Комарове, — мужик обрадовался.— Вот 
как. Так бы сразу и сказал, что Комарове. 
Они вот тоже в Комарово вылезать будут, — 
он показал рукой на девушек. — У меня там 
дружок до войны жил, Ванька Андриянов. 
Может, знаешь такого? 

— Нет, не знаю, — сказал Волков. — Я там 
еще не был. 

— Значит, в первый раз. Посмотри, по- 
смотри. А я в Комарове был. Давно был, до 
войны еще. Мы там с Ванькой Андрияновым 
на бухгалтерских курсах вместе учились. 
А ты-то туда в гости едешь? 

— Нет, не в гости. В командировку. 

— А-а-а, ишь ты. 

Видно, перед поездом мужик выпил и те- 
перь мог беседовать хоть со всем вагоном. 
То и дело он засовывал ногу под скамью и 
передвигал там свой узел. Вид при этом у 
него был сосредоточенный и внимательный. 
Потом он ставил ногу на место и начинал 
крутить головой, словно проверяя, все ли в 
ней хорошо. По всему было видно, что мужик 
страдает, а страдать он, конечно, не хотел. 
Поэтому, решившись, он осторожно подтолк- 
нул Волкова локтем, и когда тот обернулся, 
зашептал, показывая пальцем под скамью: 

— А в сумке-то водка. 

— Да-да, — сказал Волков, не зная, что 
на это надо отвечать. 

— Давай,— предложил мужик, сладко 
прищурившись. 

— Нет, — Волков отказался. — Жарко. 

Мужик кивнул, но сам, конечно, не понял, 
как молено отказываться от того, что, по его 
мнению, объединяет сердца и души всех лю- 
дей. Он умолк, но не успокоился. Себе он уже 
дал разрешение — это было самое главное, 
остальное уладить было легче. Он поднялся 
и, оглядываясь, пошел в ту же сторону, куда 
шел поезд. Волков с облегчением вздохнул. 

Трясло в вагоне ужасно — сказывалось 
то, что он был последним. Казалось, он бес- 
престанно переваливается с рельса на рельс, 
словно подпрыгивая то на одной ножке, то 
на другой, потом отдохнет, пройдется не- 
множко как следует и снова начинает пры- 
гать. Привыкнуть к этому было бы нетрудно, 
знай Волков, что в поезде нет купированных 
вагонов и все едут на одинаковом положении. 
Но они были, и люди в них играли в шахма- 
ты, читали книги или просто, в конце концов, 
могли развалиться на скамье. Мысль об этом 
причиняла Волкову боль, и он морщился от 
нее, заранее чувствуя себя разбитым и нездо- 
ровым. О том, что будет ночью, он старался 
не думать. 


Поезд шел на запад, вслед за Днем, но не 
поспевал за ним, его самого уже нагонял ве- 
чер — он был здесь какой-то дымчатый и не- 
ясный, словно уставший от бега. Волков 
смотрел в окно, но как-то невнимательно — 
смотрел и почти ничего не видел, кроме вече- 
ра, который мчался по рельсам телеграфной 
линии, где столбы, как шпалы, рябили в 
глазах. 

Не выдержав, Волков отвернулся. Девуш- 
ки рядом с ним о чем-то щебетали, и он не- 
вольно прислушался. Они говорили об одно- 
классниках, перебирая каждого, — кто куда 
пошел после школы. Сами они, судя по все- 
му, только что сдали экзамены в пединститут 
и теперь на несколько дней, оставшихся до 
занятий, ехали домой. Они уже сейчас жили 
встречами и разговорами, которые им пред- 
стоят 'дома, ради них они ехали обратно, хо- 
тя, наверное, могли бы не ехать. И, конечно, 
они правы — это стоило того, чтобы тратить 
деньги и вести себя по-ребячьи. Волкову за- 
хотелось поговорить с ними и хоть ненадолго 
приобщиться к их радости, к чувству, которое 
он когда-то испытал сам. Сколько же с тех 
пор прошло? Ровно шестнадцать лет, он один 
прожил почти столько же, сколько они 
вдвоем, но они считают себя совсем взрос- 
лыми, а он, наоборот, думает о своей взрос- 
лости как о будущем, хотя ему за тридцать. 
И попробуй тут разберись, кто прав, а кто 
нет. Думая об этом, он спросил совсем 
другое. 

— А Комарово далеко от станции, де- 
вушки? 

Они повернулись к нему разом. 

— Нет, километра два, — сказала одна. 

— Там автобус ходит, — подсказала дру- 
гая. 

— Это хорошо, что автобус, — он улыб- 
нулся им. 

— А вы правда в первый раз к нам? 

— Правда. 

— А что вы слыхали о нашем городе? 

— Кажется, ничего, — сказал он, поду- 
мав. — Кроме того, что есть такой. Но, если 
вы хотите, я могу рассказать вам о нем. 

— Это как? — опросила та, которая сиде- 
ла рядом с Волковым, недоуменно подняв на 
него свои громадные, какого-то весеннего цве- 
та глаза, в которых было и голубое, и синее, 
и зеленое — все сразу. 

— А вот так. 

Волков был рад, что затеял этот разго- 
вор — вот и время пройдет, но главное было 
не в этом, главное заключалось в том, что он 
будет меньше завидовать их молодости, не- 
посредственности, наивности, тому внутрен- 
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Нему человеческому пространству, которое не 
заполнено еще в них ни большими ошибками, 
ни большими заботами. Они почему-то напо- 
минали Волкову бутылки с молоком — не зря 
же говорят, что молоко на губах не обсох- 
ло — и вид у «их был молочный: белый, чи- 
стый и свежий. Они просто жили и только, 
не задумываясь еще о своей величине и не 
ведая о том, насколько трудно быть чело- 
веком. 

Рассказать о городе, в котором они жили, 
Волкову ничего не стоило: он много ездил и 
знал, что районные городишки мало чем от- 
личаются друг от друга. Почти у всех у них 
постоянно рабочий вид, они невыразительны 
и неприхотливы. 

— У вас там деревянные тротуары, — на- 
чал он,— да и то они в порядке только на- 
плавной улице. Эта улица длинная-длинная 
и по ней от начала и до конца — это значит 
от вокзала и до какого-нибудь маслозавода 
ходят маленькие автобусы, с одной, с перед- 
ней дверцей. 

— Но у нас есть и большие, — поправила 
его та, которая сидела в углу. — И ходят они 
не до маслозавода, а до РТС. 

— До РТС, — он сразу согласился. — Они 
проходят мост через Комаровку — так назы- 
вается ваша речка? 

— Та-ак. 7 

— Она неширокая, спокойная, и зимой по 
ней возят сено. На лошадях. Теперь дальше. 
Город ваш почти весь деревянный, двухэтаж- 
ных каменных зданий только пять или 
шесть — это райком, две школы, комбинат 
бытового обслуживания, клуб и контора РТС. 
Гостиница деревянная и вход в нее почему- 
то со двора. 

— Вы правда у нас не были? — удивлен- 
но спросила его девушка с весенними гла- 
зами. 

— Правда. 

Пришел мужик, шумно сел на свое место 
и, прислушиваясь, настороженно молчал. 

— А вы не смеялись над нашим горо- 
дом? — снова спросила девушка. 

— Нет, зачем же. 

— Он у нас старый, добрый и никому зла 
не делает. Мы его любим. 

Волков улыбнулся. 

— Честное комсомольское! 

— И все-таки вы уезжаете из него в боль- 
шой город, — сказал Волков. 

— Во-во, — подхватил мужик. — Жили-бы- 
ли и нету. Только поднялись и ищи-евищи. 
От отца, от матери — ко всем чертям, и не 
найдешь — вот какое дело! А в деревнях что 
происходит! 


*— Да нет, отец, — с досадой сказал Вол- 
ков, — не о том вы. Они же учиться едут. 
В своем маленьком городе они становятся 
добрыми — от тишины, от тополей, от речки, 
а умными надо становиться где-то в другом 
месте. 

— Куда там! 

— А что — конечно. 

— Во-во, все умные, одни мы дураки. 

— Да зачем вы так? 

— А, едут, пускай едут. Мне начхать да 
рюмочкой запить, вот и все расставанья. 
У меня свои проблемы огородом стоят, весь 
век разбирай, не разберешь. 

Волков молчал. 

Мужик пожевал губами и вдруг радостно 
толкнул Волкова в бок. 

— Земляка я встретил. 

Волков не ответил. 

— В том вагоне едет. Я, значит, иду, а он 
сидит. Вот так я его и обнаружил. А он не 
знал, что я еду, оттого и сидел. А еще го- 
ворят... 

Мужик на полуфразе умолк и, наклонив- 
шись, стал шарить рукой под скамьей, пока 
бутылки не зазвенели. 

— Голос подают,— обрадовался он.— Вод- 
ка, она в бутылке тоже ум имеет, а уж когда 
в человека войдет, то там безобразия разво- 
дит — это верно. 

Он взглянул на Волкова, словно проверяя, 
какое на того это произвело впечатление, но 
ничего не увидел и продолжал: 

— У меня сосед был. Весь век ни капли 
в рот не брал, а помирать лег, старуху за бу- 
тылкой послал. И всю ее, значит, выпил и 
помер. Это как объяснить? 

— Не знаю, — пожал плечами Волков. 

— А чего тут знать? Значит, всю жизнь 
человек от этой трезвости, как от заразы, 
мучился, а перед смертью не вынес. Это по- 
нимать надо. 

Мужик, довольный собой, глубокомыс- 
ленно вздохнул, заглянул вправо и обрадо- 
ванно произнес: 

— Идет, идет! 

Подошел парень. 

— Ну, здравствуй, еще разок, Петро,— за- 
суетился мужик, протягивая ему руку. 

— Здравствуй, Иван Сергеевич. 

— Вот ведь как, Петро, а! Ты, значит, 
там едешь, а я здесь сижу. Это как, а? 

— Бывает,— развел руками парень. 

— Ну, мы это положение выправим. Ты 
как, а? Ничего? 

— Ничего. 

— Во-во. Главное — не быть дураком. 
Правильно я говорю? * 



Мужик достал узел, поставил его себе на 
колени и развязал. Все это он проделал не 
спеша, с чувством хозяина. Бутылки были 
спрятаны в носки — видно, чтобы в дороге не 
побились. 

Парню сесть было некуда, и он, стоя пе- 
ред мужиком, следил за каждым его движе- 
нием. Вот показалось горлышко, и мужик, 
все так же не торопясь, отбил с него сургуч и 
достал стакан. 

Рядом с Волковым забулькало. 

■ — Ну, за встречу или как? 

— А хоть как. 

— Во-во. 

А поезд все шел да шел. За окном лежа- 
ла темнота, и поезд прошивал ее, как 
игла. 

В соседнем купе заплакал ребенок. Вол- 
ков видел, как мать, укачивая его, смотрела 
в темноту, и ей, наверно, было тревожно 
от ее близости. Мужик снова налил в стакан 
и, набирая духу, остановился. У девушки, ко- 
торая сидела рядом с Волковым, тускнели от 
тяжести глаза — два ее маленьких солнца 
приближались к закату. Черная голая шея 
парня, которую, видимо, и зимой и летом 
укутывали только ветры, стала багровой. 
Люди на скамьях постепенно расплывались. 
Волкова клонило ко сну, и все, что было пе- 
ред ним, получало другие очертания и изме- 
рения. 

Мужик, резко повернувшись, больно толк- 
нул Волкова в бок. 

— Осторожней, отец, — открывая глаза, со 
злостью сказал он. 

— А, извиняй, извиняй. 

Сон сразу пропал — покачался, покачался 
и, словно обидевшись, куда-то ушел. Волков 
выругался про себя и от нечего делать стал 
смотреть, как затихает вагон, как люди по 
очереди вытягивают нош и роняют головы. 
Казалось, они были цифрами на какой-то за- 
мысловатой мишени, и невидимый стрелок 
мастерски поражает их одну за другой. 

— Ну, я пойду, Иван Сергеевич, а то ме- 
сто займут,— сказал парень. 

— Иди, коли так, иди, — позволил му- 
жик. — Я сейчас тоже прикорну, а завтра вме- 
сте сойдем. На сегодня хватит — правильно 
ты говоришь. 

«Слава богу, — подумал Волков.— Может, 
правда успокоится». 

Мужик прильнул головой к стене, что-то 
пробормотал и сразу же выпрямился. 

— Мы какую станцию проехали? — спро- 
сил он. 

— Не знаю, — ответил Волков. — Спи, 

отец, утром разберемся. 


— Э, нет. Оно, конечно, спать можно, йо, 
с другой стороны, можно и выпить. Ты 
как, а? 

■ — Я никак, я уже сказал. И тебе, отец, 
хватит. Потом будешь всю ночь куролесить. 

Волков рассердился. 

— Подожди, — мотая головой, сказал 
мужик.— Я тебе сейчас, все, значит, до капли 
объясню. Мы с Петром один носок опростали, 
а куда его один, когда у меня две ноги? Со- 
ображаешь? 

Он хохотнул и снова достал узел. 

Девушка, которая сидела рядом с Волко- 
вым, подняла голову и открыла глаза. Ее 
лицо недоуменно повернулось в сторону му- 
жика и обиженно нахмурилось. Она снова 
закрыла глаза — казалось, хлопнула дверью 
и ушла, чтобы не оставаться вместе с ним. 
Но что-то заставило ее вернуться. Когда Вол- 
ков повернулся к ней, она, вздохнув, молча 
смотрела перед собой, и этот вздох, как звук 
открываемой двери, снова вернул ее на преж- 
нее место. 

— Не спится? — 'вполголоса спросил 

Волков. 

— Разве тут уснешь?— обиженно сказа- 
ла она. 

— Ничего, вы днем отоспитесь. 

— Конечно, отосплюсь. А все равно спать 
хочется. 

— А ваша подруга опит. 

— Ага, она спит, — сказала девушка и, 
слабо улыбнувшись, взглянула на Волкова. 

— Что вы завтра будете делать?— спро- 
сил он. 

— Не знаю. 

— А я знаю. 

— Вы все знаете. 

— Да, — сказал он. 

— А что я завтра буду делать? 

— Вы дойдете по вашим деревянным тро- 
туарам от самого вокзала до самой РТС. 

Она молчала. 

— Правда? — спросил он. 

— Правда, — призналась она. — Но те- 
перь я не пойду, раз вы про это знаете. 

— Ну и зря. 

— Я спать хочу, — сказала она,— Он еще 
долго будет пить? 

— До утра, наверно. 

Девушка ничего не ответила. Казалось, ее 
лицо покрывалось вуалью или чадрой, оно 
теряло выражение и становилось все более и 
более усталым, потом и глаза закрылись, и 
Волков опять остался наедине с мужиком. 

Тот, глядя куда-то в сторону, мял пальца- 
ми папиросу, и табак сыпался ему на колени. 

— Вот что, отец, — Волков взял его за 
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Плечо. — Даваіі договоримся, что здесь ты ку- 
рить не будешь. Здесь дети, понимаешь? 

— Они опят, — .возразил мужик. 

— Если ты здесь закуришь, я тебя вытол- 
каю из вагона,— решительно сказал Волков. 

Мужик поднялся и послушно заковылял в 
тамбур. 

Волков устал. «Никогда, ни за что в жиз- 
ни в общий вагон больше не пойду, — думал 
он,— Надо было подождать. Надо было про- 
пустить хоть десять поездов, зато на один- 
надцатом ехать нормально». 

Потом он вытянул ноги и оглянулся на 
девушку. Она спала. Спать было неудобно, и 
она, охраняя себя от тряски, скрестила руки 
на груди. Ее узкие, сдвинутые вместе колени, 
как узлы, завязанные на память о ее великой 
девичьей тайне, подпрыгивая, дрожали. Вол- 
ков отвернулся, чтобы заглушить в себе 
поднимающуюся сладкую боль. «Все это уже 
не для меня, — с тоской подумал он. — Вот так 
всегда: чет-нечет, чет-нечет, потом короткая, 
неслышная команда, и ты уже в другом 
ряду». 

Он закрыл глаза, затем открыл их и еще 
взглянул на голые, дрожащие колени де- 
вушки. 

— Чет-нечет, чет-нечет, и ты уже в другом 
ряду, — повторил он. 

Поезд, как шахтерская клеть, все глубже 
и глубже спускался в ночной забой, и отра- 
ботанными штреками позади него оставались 
пустые и молчаливые станции. Иногда сбоку 
появлялась луна — единственный выход на- 
гора. По сторонам сразу же за темнотой чув- 
ствовалась твердая порода, пугающая извеч- 
ной нетронутостью. Казалось, ее нерасщеп- 
ленные атомы тишины таили в себе жуткую 
силу. В длинном, бесконечном коридоре, по 
которому шел поезд, насвистывал ветер. 

Люди в вагоне, доверившись поезду, спа- 
ли. Этот сон был беспокойным — то и дело 
кто-нибудь, устав, перекладывал голову с 
одного плеча на другое. Похоже было, что 
люди ехали на ночную смену — они спали 
как придется. 

Волков долго сопротивлялся, но в конце 
концов не выдержал и, засыпая, почувствовал 
себя где-то высоко над землей. Он плыл над 
огнями, над лицами, поднятыми вверх, и над 
крышами с посадочными крестами, но никак 
не моіг выбрать место, где можно было бы 
приземлиться. Он заглядывал на них сверху, 
как в магазинную витрину с множеством кра- 
сивых вещей, но сам он не знал, что ему нуж- 
но, и пролетал мимо них не останавливаясь. 
Было тихо, и ничто ему не мешало плыть все 
дальше и дальше. 


Потом он почувствовал усталость, спу- 
стился, сел на первую попавшую скамью и, 
вытянув затекшие ноги, положил голову на 
спинку скамьи, чтобы было удобнее. Он ре- 
шил отдохнуть как следует. Вокруг него не 
было ни души. 

Еще не проснувшись, Волков понял: случи- 
лось что-то очень важное. Казалось, кто-то 
стучался в него, он прислушался — стук был 
мягкий, но настойчивый, и он расходился по 
телу, как вино — удар-глоток, удар-глоток и 
так без конца. Волков, не выдержав, пошел 
открывать и, пока шел, все размышлял, кто 
бы это мог быть. Он открыл глаза, осторож- 
но повернул голову вправо и затаил ды- 
хание. 

Девушка спала, обняв его одной рукой и 
положив ему голову на плечо. Она спала и, 
видно, ни о чем не знала. Она пришла к нему 
во сне, и от нее было тепло и хорошо, как 
бывало хорошо когда-то давным-давно, слов- 
но забытое возвращалось, чтобы обновить чув- 
ства. Его сердце забилось сильней, оно, как 
радист, быстро отстукивало своими длинными 
красными пальцами полные смысла точки и 
тире, разнося по всему телу весть о случив- 
шемся. А она дышала ровно и доверчиво, и 
это дыхание постепенно успокоило его. 

Он прижался к ней ближе, закрыл глаза и 
тоже уснул. Но и во сне он охранял девушку 
от всего, что могло бы ее разбудить. Он слы- 
шал, как пришел мужик и еще долго возил- 
ся в своем углу, но он слышал все это так, 
как будто оно происходило где-то за спиной. 
Он отмечал про себя остановки, но отмечал 
их так, словно вспоминал забытое. Он спал 
и не спал, будто все время шел по коридору 
с темными и освещенными окнами, и они, че- 
редуясь, напоминали шахматную доску, за 
которой он играл сам с собой. Даже во сне 
он был счастлив от этой нечаянной близости 
с незнакомой ему девушкой, от которой исхо- 
дила самая первая молодость, пахнущая пар- 
ным молоком, и совсем еще детская довер- 
чивость. Все это его волновало и одновремен- 
но успокаивало — он мог шагнуть в одну сто- 
рону, а мог в другую, и всюду ему было 
хорошо. В нем ненадолго сошлись два челове- 
ка: один — восемнадцатилетний парень, об- 
нимающий свою девчонку в последней 
электричке, а второй — - пожилой мужчина, к 
которому прижалась дочь. Случай устроил 
ему встречу, напоминая о чувствах, которые 
в нем были и которые будут, но он не мог в 
них разобраться, потому чтр спал. 

Волков проснулся оттого, что ему стало 
холодно и одиноко. Он поднял голову и уви- 
дел, что уже рассвело. Девушка сидела, от- 
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вернувшись от него и глядя куда-то в сторо- 
ну. Она стала чужой и далекой, нетрудно 
было понять, что она стыдится того, что про- 
изошло ночью. 

— Скоро Комарове? — спросил он у нее. 

Она не ответила. 

— Сейчас будет, — сказала ее подружка. 

Люди просыпались и, отряхиваясь, при- 
ходили в себя. По вагону пробежала провод- 
ница, размахивая желтым флажком. Девуш- 
ки поднялись. Волков пошел вслед за ними, 
держась за верхние полки, — поезд уже тор- 
мозил. 

Они сошли на перрон, и Волков сказал 
девушке, показывая на чемодан: 

— Давайте помогу. 


\ 


— Нет-нет, я сама,— она испугалась и 
заторопилась. 

Задержавшись у витрины с газетой «Гу- 
док», он подождал, пока она ушла. У него 
было такое чувство, словно он провалился на 
каком-то важном для себя экзамене и теперь 
многое потерял навсегда. Он смотрел в газе- 
ту, а сам думал: что же все-таки случилось? 
На душе у него было нехорошо. 

Потом он шел по деревянным скрипящим 
тротуарам, которые угадал еще вечером, по 
маленькому городку, в котором знал все на- 
перед, и снова пытался понять, почему эта 
ночь в переполненном вагоне была такой хо- 
рошей и почему после нее осталась такая пу- 
стота. И идти ему уже никуда не хотелось, а 
хотелось сесть в поезд и вернуться обратно, 
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Снежные космы повисли над перевалом. 
И отряды сползли в долину Мамакана. В зи- 
мовье стало тесно. Но не было шума, с каким 
геологи прощаются с тайгой. Поисковики 
были смурные. И часто выходили, то один, то 
другой, слушать небо. Но с неба летел мали- 
новый и свербящий переклич гусиных кара- 
ванов. И слухачи виновато возвращались в 
ощутимо нагретое и невидимо наэлектризо- 
ванное зимовье. 

Чаще всех выбегал на ветер Петя Суров, 
старший геолог. Он, может, и хотел бы 
скрыть, что больше всех хлопочет из-за Гали. 
Но разве в партии скроешь? Догадывались, 
зачем Гале нужно срочно лететь в Бодайбо. 
Даже Алик понимал. В больницу ей надо 
было. Четыре месяца Петя выскальзывал по 
ночам из двухместной палатки и возвращал- 
ся только под утро. Алик видел это, потому 
что сам приходил от Ленки на рассвете. 
А днем все четверо падали от усталости. 
И под глазами у них синело, как в уловах 
Мамакана. 

Галя не знала, что ждет ее впереди. Лен- 
ка, та опытная. С той ничего не случает- 
ся. А эта — девочка, только из института. Лето 
прошло. Осень. И Петю ожидала жена в Ир- 
кутске. И вот он хотел побыстрее отправить 
Галю в больницу. Чтоб все было так, будто 
ничего не произошло. И они, вся партия, изо 
всех сил пытались сделать вид, что ничего 
особенного не произошло. Даже не разгова- 
ривали друг с другом. Но людей не прове- 
дешь. И все, как Алик, только и думали об 
этом. И очень хотели, чтобы Галя побыстрее 
улетела. Тогда можно будет вздохнуть спо- 
койнее. 


ОБРАТИМАЯ ЛЮБОВЬ 


РАССКАЗ 

— Во — слышите! — гудит! — спрыгнул с 

нар Петя. 

Под его мускулистыми ногами прогнулись 
плахи. И закачалась рация на столике Бак- 
шеева. 

— Галлюцинации, — буркнул Бакшеѳв. 

Петя угрюмо походил вдоль нар. 

— Чего же он не летит? — опросил Петя, 
косо поглядывая на Бакшеѳва. 

— А может, плохо передал?— Петя оста- 
новился за спиной радиста, снисходительно 
свешивая над ним белокурую бородку. 

Бакшеев сорвал наушники и шмякнул ими 
по столу. 

— Я плохо не передаю! — На лице его вы- 
делились сизые вены. 

Поисковики вскочили с нар. Зарычал об- 
щественный пес Трубадур. Алик оттащил 
Петю. Подальше от греха. Бакшеев был псих. 
На фронте в блиндаже его засыпало вместе 
с рацией. И, в общем, рискованно было брать 
Бакшеева в тайгу, но радист он был отлич- 
ный. И надо же было Пете передолдонить. 
Хотя и его надо понять... Петю тащили в угол 
Алик и Бондарь. Алик прозвал начальника 
Бондаря за силу и рост екатерининским 
гвардейцем. Но и Петя был не из худосочных. 
Он занимался культуризмом: жал три раза в 
неделю глыбы. И теперь он отпихнул Бондаря 
и начал говорить, что ошибиться может каж- 
дый, подумаешь, нашелся непогрешимый, и 
что он вообще не верит в безгрешных 
людей. 

У Бакшеева посинела переносица. Он от- 
катил чурбан и пошел на Петю, доставая из 
кармана удостоверение радиста высшего 
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класса. Достал й замахнулся, не то всем по- 
казать, не то щелкнуть Петю по лицу. И ни- 
кто не знал, что же делать? 

— Баню стопить надо, — шамкнул Кир ил - 
лыч и прошел между Петей и Бакшеевым. — 
Попариться всем надо, гляжу. 

— Никто нам не срубил баню, — обрадо- 
ванно и поспешно пророкотал Бондарь. — 
А воду в чем греть? 

Кириллыч похлопал своими латаными вер- 
хонками по тонкостенному сейфу. 

— Ослобоняйте от бумаг и ставьте на 
печь, — скомандовал Кириллыч. — Крепкий 

ящик — не выл ьется... 

Бондарь тоже стукнул по сейфу, ухмыль- 
нулся и попросил Алика помочь поставить 
сейф на железную печку. Начальник любил 
Кириллыча. Старика приходилось каждый 
год отвоевывать у отдела кадров. Не отпус- 
кали пенсионера на горные работы. Но Бон- 
дарь отказывался от трех молодых горняков 
и брал одного Кириллыча. 

Старик отворил дверь зимовья и призывно 
махнул верхонкой. За ним пошли с интере- 
сом. Кириллыч был мудр, лукав и находчив. 
Это он ответил на жалобы женщин, что мерз- 
нут в огромных спальниках: «А вы по двое, по 
двое...» Может быть, этот совет старика и 
подтолкнул Алика и Петю согревать девчат? 
Именно после этого Ленка и Галя переста- 
ли жаловаться на холод. 

Кириллыч вступил на песчаную косу. На 
ее острие вскипали буруны: свинцовая вода 
Мамакана билась с пенной водой Сидельты. 
По дну грохотали валуны, и шамканье Ки- 
риллыча было еле слышно: 

— Несите голыши поболе! 

Похрустывая суставами, он вытоптал на 
песке площадку и протянул руки. Ему нача- 
ли подавать из воды мокрые валуны. Кирил- 
лыч укладывал их в маленькую крепость. 
А Трубадур обнюхивал кладку и норовил за- 
драть возле нее заднюю лапу. 

Стены выложили быстро — по десятку ва- 
лунов на брата. Наперебой подсовывали Ки- 
риллычу валуны. Замысел старика начали по- 
нимать. Но как он хотел покрыть верх ка- 
менки? 

— Ломы! — открыл свой секрет Кириллыч. 

Сначала опешили, потом одобрительно за- 
гудели: «Надо же, совсем забыли...» Приве- 
зенные на вертолетах ломы были на вес золо- 
та. Не то что калить, дышать на них летом 
боялись. Но теперь-то и они сезон свой отра- 
ботали. Можно выбросить. Но старик верно 
додумался, что надо их использовать. Бон- 
дарь сходил к зимовью и принес охапку ло- 


мов. Кириллыч уложил их поперек каменки 
и приказал: 

— Поплоще глыбки. 

Ему натаскали из воды плоских глыб. Ки- 
риллыч заложил ими ломы. Потом закурил 
махорочку и махнул верхонками на ка- 
менку. 

— Наваливайте мелочи! 

Застучали валуны, и скоро над каменкой 
выросла горка. По цепочке набросали в печь 
сухих смолевых поленьев, и Кириллыч под- 
жег их скруткой сухой бересты. Из щелочек 
выполз дым, но вскоре вырвалось и пламя, и 
засипели мокрые валуны. 

— А теперь венички заготовьте,— предло- 
жил Кириллыч. — Да позеленее ветки ло- 
майте. 

Поисковики разбрелись по тайге. Шелест, 
шорох, треск. Среди листопадного золота 
отыскивали стойкую зелень. Ломали ветки, 
засыпаясь листьями. Вязали веники и несли 
старику. Лай Трубадура звонко носился над 
осветленной тайгой. 

Кириллыч сидел на чурке, будто Наполе- 
он. Он принимал безобразные веники, встря- 
хивал, и если лист осыпался не очень щедро, 
раздваивал и перевязывал снова. В его бо- 
роденке настряло листьев, и она стала похо- 
дить на тощий веник. Навалив рыжую горку 
веников, Кириллыч выпрямил поясницу и 
плюнул на каменку. Слюна испарилась. Тог- 
да Кириллыч попросил принести совковую ло- 
пату. Он сунул ее в огненное дыхало и понес 
к воде уголья. Черная флотилия, злобно ши- 
пя, понеслась по Мамакану. Кириллыч сходил 
несколько раз, и по его лицу заструились 
зольные потеки. Валуны трескались, как па- 
троны, и Трубадур отскакивал под смех лю- 
дей. Поисковики растянули над каменкой ше- 
стиместную палатку. 

— Жара адова! — заревел Бондарь, кото- 
рый поддерживал палатку изнутри. 

— Женщины, милости просим на парок, — 
пригласил Кириллыч, и глазки его светились, 
как две капельки росы. 

— Нет, нам париться нельзя, — таинствен- 
но ответила Ленка. 

И никто не посмел больше настаивать. 
Только у Пети вдруг отяжелел взгляд. 

— Идите, парьтесь! — и он толкал взгля- 
дом Галю к накалившейся палатке.— Парить- 
ся всем полезно. 

Алик уважал Петю, но тут он губу при- 
кусил. Слишком страстно толкал ее Петя па- 
риться. В таком положении! Это он заставлял 
ее доказать, что она не беременна. 

Галя шагнула к палатке, сунула под тент 
голову и отшатнулась. 
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• — Нет, нет, — Прошептала она, — не могу... 

— Э-э, хилое племя,— лицемерно сказал 
Кириллыч и потащил через голову свою вы- 
линявшую куртку. 

Женщины ударились в бега. Бондарь с 
Петей сходили за сейфом и еле заволокли его 
в палатку. Петя сбросил свой синий трениро- 
вочный костюм, схватил глыбу и начал жать 
ее одной рукой. 

— Древние римляне перед баней занима- 
лись поднятием тяжестей, — говорил он, пых- 
тя и скаля зубы. — Слаще баня. 

Алик любовался Петиными мышцами. Они 
были тверды, как дерево. Плохо только, что 
кожа белела, точно березовая кора. Не- 
когда было загорать, да и мошкара даст 
разве? 

Сзади захрустел песок. Пришел Бакшеав 
со своим веником. Уставился на Петю горю- 
чим взглядом. Петя выронил глыбу. 

— Раздевайтесь,— предложил Алик Бак- 
шееву. 

— Много вас, — пробормотал Бакшеев и 
повернулся. — Я потом. 

Алик несколько раз обернул куртку во- 
круг своего блокнота, с которым не расста- 
вался даже в спальнике, полез в палатку. 

Кириллыч и Бондарь трясли вениками над 
каменкой. Потом Кириллыч набрал ковш 
воды и хлестнул на каменку. Валуны яростно 
пыхнули паром. Алика обожгло, и он отсту- 
пил в угол. Но вторая волна пара догнала 
его. И он задышал, как рыба на берегу. 

— Ого-го! — протрубил Бондарь и окре- 
стил себя веником. 

В ответ раздался ужасный визг. Это Петя 
втащил в парилку Трубадура. Но псу пар 
оказался не по нутру. 

Петя похохотал и начал истязать себя ве- 
ником. Они с Бондарем хлестались напере- 
гонки. Кириллыч с ухмылкой подливал. Алик 
осторожно похлестал себя и замер. Каждое 
движение вызывало ожоги. Он хотел вы- 
браться из палатки, но увидел насмешливый 
взгляд Пети и остался. Решил сидеть до 
конца. 

Распространился вяжущий запах распа- 
ренных березовых листьев. Бондарь ревел, 
как изюбр. Тела парильщиков стали под цвет 
петушиных гребешков. А Кириллыч только 
начал похлестывать тощие свои мослы. Одной 
рукой поливал каменку, другой прибивал 
пар к себе. Горячий тайфун метался по па- 
латке. И молодые не выдержали. Полезли на- 
ружу. Кириллыч шлепал каждого веником по 
заду. 

— В речку, в речку, охолонитесь! 

Петя кинулся в Мамакан. Нырнул, и в во- 


довороте над ним закружились золотые 
листья. 

Бондарь охнул и тоже нырнул. 

Алик зашел по колено и выпрыгнул на 
песок. Вода жгла хлеще пара. А Петя под- 
крался и ударил по воде, целясь в Алика. 
Алик схватил свой узелок и помчался за па- 
латку. Там прятался и Трубадур. 

— Эй, сейчас бы грамм двести и — в об- 
морочное состояние, — сказал Петя, прыгая 
на одной ноге. 

— А у нас бутылка «нз» есть,— ответил 
Бондарь. — Растереться на случай простуды. 

— Натираться нам ни к чему, — повторил 
Петя незабвенного Бизинчука, и все трое за- 
смеялись. 

— Такой парок любую простуду выши- 
бет, — сказал Алик. 

— Я как новорожденный, — отозвался 
Бондарь. 

— Даже уезжать из тайги не хочется, — 
сказал Петя, потягиваясь. 

— Жил бы так и жил... 

— Переходи на круглогодичную развед- 
ку, — посоветовал Бондарь. 

— Ну да! — испугался Петя и подтолкнул 
Бондаря к зимовью. — Давай лучше выпьем 
твой спирт. 

Они зашагали по тропе к зимовью, и бо- 
роды их шелковились под блеклым осенним 
солнцем. 

Алик шагал широко, как научил его Петя 
в маршрутах. Он чувствовал себя рядом с 
Петей и Бондарем настоящим геологом и 
мужчиной. Но в город ему очень хотелось. 
Его ждала Роза. Ему надо было просить у 
нее прощения. Весной все вышло так глупо. 
Настоящий мужчина и вида не показал бы, 
что ревнует. Ну, станцевала с другим. По- 
стояла с другим часок. Может быть, даже по- 
целовал тот, другой, ее. И надо ли было 
устраивать сцену ревности? Теперь он судит 
по-мужски. Но это после того, как подружил- 
ся с Петей. А Петя познакомил его с Ленкой 
и научил действовать: «Люби, пока молодой». 
А все остальное случилось само собой. Трех- 
дневный маршрут в паре с Ленкой. Вдвоем в 
палаточке. Шумит тайга и блещут глаза Лен- 
ки, словно вода в таежном ручье. А губы ве- 
селы, будто жизнь ее — сплошное счастье, и 
ее не бросил муж, и нет у нее ребенка... Ро- 
за другая. Меланхолическая. Она его невеста. 
И он попросит у Розы прощения. Он прочи- 
тает ей стихи, которые написал в тайге. Пи- 
сал для нее. Даже Пете не показывал. Ко- 
нечно, не все там хорошо. Мучает эта рифма: 
«Роза — мороза...» Но, главное, он думал о 
ней, о своей невесте... 
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— Давайте сами все приготовим, — пред- 
ложил Бондарь, входя в зимовье. 

Петя поморщился, но вынужден был при- 
соединиться к большинству. Замелькали бо- 
роды над столом. Бутылку спирта водрузи- 
ли на середину. Ее обставили кружками, 
банкой маринованных огурцов, лепешками, 
вареной олениной и брусникой в чашке. 

Пришли женщины. У Гали было лицо 
бледное, утомленное. А у Ленки розовое. 
Ленка опять сказала за Галю: 

— Нам нельзя. 

— Можно,— настаивал Петя. 

Но Галя взяла кружку лишь после того, 
как Кириллыч добавил в спирт брусничного 
сиропа. 

— Выпьем за наших милых женщин, черт 
побери! — пророкотал Бондарь и чокнулся с 
Галей. 

К Гале потянулись все остальные, будто 
она была именинница. На ее матовых скулах 
зацвели жарки. 

Алик хотел лишь притронуться к Ленкиной 
кружке своею. Но кружки были магнитные. 
А по-над кружкой усмехались веселые Лен- 
кины губы. Точно все у нее было хорошо. 
Даже то, что они скоро совсем расстанутся. 

Алик отдернул кружку и лихо выпил 
спирт. Его было немножко — только помор- 
щиться. Но сразу ударило в голову. Алик 
поднял на Ленку искренние глаза: «Почему 
ты не переживаешь?» 

— Закусывай, — сказала она,— опьянеешь. 

Алик схватил кусок оленины и повел гла- 
зами. Заговорили за столом. 

— Все будет хорошо, Галчонок, — скорого- 
воркой сказал Петя, и на глазах у і алки 
вскипели слезы. 

— Вот что значит — долго не пить, гу- 
дел Бондарь. 

— Это после пара стукает так, — заметил 
Кириллыч. — Пар, он человек. 

— Я чем ни лечил нервы — не помогало, 
поддакнул Бакшеев. — А попарюсь — злость 
как рукой снимет. 

— Пар всегда был праздником для рус- 
ского человека, — вставил и Алик свое слово. 
Самому стало смешно, как неуверенно воро- 
чался язык. И Ленка хихикнула. 

— Хорошо, когда праздник, — отозвался 
Бондарь, похрустывая огурцом. 

— И плохо, когда приходят будни, — по- 
утиному сплющил губы Петя. 

— А я часто парюсь, — сказал Кирил- 
лыч. — И чтобы опосля бани мне старуха бу- 
тылочку не выставила — не было такого. По- 
паримся, выпьем, а потом и пошухарим, как 
молодые... 


Мох закачался на потолке от смеха. 

Алик заметил вдруг, что продвигается^ к 
Ленке. И что ему надо ей что-то сказать, іа- 
кое, что надо только для Розы держать, в 
душе. Хоть она и меланхолична, но она его 
невеста. Родители столько времени переигра- 
ли в лото: «Полсотни три!.. Дед!.. Ангарские 
уточки!.. Чертова дюжина!..» И между делом 
вели дружескую дискуссию, кто должен нян- 
чить будущего ребенка... И всегда фигуриро- 
вал один ребенок. А если их будет два? 
И один неродной?.. 

Алик выскочил в сенцы, построенные из 
ошкуренных осиновых жердей. Повис на стен- 
ке. Он решил сосредоточиться и узнать, поче- 
му его так волнует мысль о неродном ребен- 
ке. Вернее, как отнесутся его родные к его 
неродному ребенку... Но сосредоточиться не 
удалось. Заскрипела дверь, и к нему прива- 
лился Бондарь. 

— А что я могу поделать?— дыхнул горя- 
чо он в щеку Алика.— Виноват... допустил 
бардак... Но не жениться же самому на ней... 

— Обойдется, — промямлил Алик. — Завт- 
ра прилетит вертолет... 

— Авось, — ответил Бондарь и запел: 

В гареме нежится султан, 

Ему счастливый жребий дан: 

Он может женщин всех любить. 

Хотел бы я султаном быть!.. 

Не успел Бондарь закрыть дверь, как з 
сенцы вышел Петя. Он сунул Алику папиро- 
су и дал прикурить от спички. 

— Ты меня прости, негодяя,— сказал он,— 
я прочитал твои стихи. 

— Да какие там стихи, — махнул папиро- 
сой Алик. 

— Плохие, — сказал Петя.— Но ты спо- 
собный... Еще напишешь... 

— Буду стараться, — ответил Алик. 

— Только ты слюни не пускай,— посове- 
товал Петя. — И ничего такого не думай... 

— А я не думаю, — ответил Алик. 

— Любовь — штука обратимая,— Петя 
жадно всасывал дым, нарушая режим куль- 
туриста. — А времена Катеньки Масловой 
прошли... Нынче вся сила в гемоглобине... 

— Но если не прилетит вертолет?— про- 
шептал Алик. 

— Прилетит. — Петя выбросил недокурен- 
ную папиросу и скрылся за дверью. Зимовье 
задрожало. 

И тут же дверь снова запела. Выскочил 
покурить Бакшеев. 

Алик собрался сбежать. Но фронтовик 
вцепился в его плечо. 

— Вот ты поэт, — заскрежетал его го- 
лос.— Пишите вы про цветочки-ягодки... А ты 
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напиши про то, как мечется человек, по ди- 
тенку тоскует, а силы мужские контузия от- 
няла... — Он хлопал по карманам в поисках 
спичек, по одним и тем же карманам. 

Алик инстинктивно приткнул свою папи- 
росу к его. / 

И тут залаял Трубадур. И застрекотало 
над зимовьем. Бакшеев кинулся из сеней. За 
ним пронеслись остальные, кроме Кириллы- 
ча и Гали. 

— Где же мой платок? — забеспокоилась 
Галя. — Кириллыч, где мой платок? 

— Вот что, дочка, — расслышал Алик 
сдавленный голос Кириллыча.— Мы со ста- 
рухой своих вырастили и давай твоего вы- 
нянчим... Роди! 

Кружка свалилась на пол, забренчала. 

— Да что вы, Кириллыч, родной,— затре- 
петал Галин голос.— С чего взяли вы?.. — 
И Галя вдруг истерически засмеялась. 

Алик зажал уши и побежал к вертолетной 
площадке. За ним приковылял хмурый Ки- 
риллыч. 

Маленький вертолет сделал круг над зи- 
мовьем и упал на деревянный настил. Лопа- 
сти вертелись, и приминались кусты. 

Ленка не дождалась остановки лопастей и 
кинулась к вертолету. Мягкими волнами гру- 
дей — -на блещущие ножи. 

— Куда? — закричал Алик и в диком вра- 
тарском прыжке поймал Ленку. 

— Да ты что? — сверкнули белки ее 
глаз. — Опьянел? 

— А тебе жить иадоело? — крикнул он, 
точно муж на жену. 

Ленка вместо ответа подвела его к замер- 
шим лопастям. Оказалось, что они высоко от 
головы. 

— А мне показалось...— пробормотал 
Алик. 

Ленка засмеялась и дернула его за бород- 
ку. Алик погнался за нею. Но в это время 
из кабины отворилась дверца. 

— Где ваш срочный груз? — спросил моло- 
дой пилот. Его брови выгнулись, словно два 
рыжих котенка. 

— Айн момент! — улыбнулся Петя и по- 
мчался к зимовью. 

— Человек у нас, — сказал Кириллыч. — 
В больницу надо... 

— А мне все равно, — гордо сказал пилот. 

— Как это все равно?— рванулась к нему 
Ленка. — Она вас как бога ждала!.. 

Пилот отпрянул, и брови его выпрямились. 

— Бураны над перевалом все время, — 


начал оправдываться он. — Давайте вашего 
человека. 

Алик повернулся и пошел к зимовью, сби- 
вая с ерника мелкий красный лист в форме 
сердца. И он топтал эти красные лесные серд- 
ца. И думал, что не надо пускать слюни. На- 
до отправить Галю с глаз долой. И тогда все 
уляжется. Станет на свои прежние места, как 
весной. «Все остались при своих интересах...» 
Где же он слышал? Ах, родные, его и Розины, 
говорят, когда никто не выиграл в лото. Нет, 
у Пети лучше: «Любовь — штука обрати- 
мая...» Это как обратимая реакция. 

Алик решительно впрыгнул в сенцы. 
Дверь оставалась приоткрытой. Алик хотел 
издать радостный вопль: «Вертолет подан». 
И увидел, что это лишне. Оба смотрели в 
окно на вертолет. И не шевелились. Только 
слова, как пощечины. 

— Я тебе человеческим языком говорю: 
лети! 

— Не хочу. 

— Утром только плакала... 

— А сейчас передумала. 

— Ты представляешь, на что идешь? 

— Представляю. 

— С ребенком тебе не найти мужа. 

— Не надо. 

— Я говорю человеческим языком!.. 

Алик, цепляясь за осиновые стояки, выбрал 
ся из сеней. Зашел в угол между стеной зи- 
мовья и сенцами. Сполз по стенкам на землю. 
Прижал к себе приткнувшегося Трубадура. 
Пес лизнул его по одной щеке, по другой, п 
Алик понял, что плачет. 

— Ну, что же вы? — раздался вслед за 
топотом трубный глас Бондаря. — Ему же че- 
рез перевал лететь... 

— Я не полечу, — сказала Галя, и голос ее 
налился звоном: — Грузите пробы. 

Бондарь сопел некоторое время, потом 
высказался: 

— Ну как знаете... Я сделал все, что мог. 

И — топот, но затихающий. 

Вертолет забил лопастями. Вибрация пе- 
редавалась земле. Потом земля успокоилась. 
А над тайгой разнесся стрекот. Вертолет по- 
тянулся к перевалу, над которым рдели 
снежные космы. 

Алик выждал, когда захлопнулась дверь 
за последним из провожающих, и побрел к 
Мамакану. На ходу достал блокнот со стиха- 
ми и вырвал исписанную половину. Кинул 
этот пучок в быструю воду. 

Листки понеслись, белея, как первые 
льдинки. 
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А, ГУРУЛЕВ 


ТАЛЫЙ СНЕГ 


Рыжику, щенку остроухой лайки, не под- 
ходит никакое другое имя. 

Сюда, в палатку, он попал по легкомыс- 
лию: облаивал на деревенской улице веселого 
Федю Горышина да так и увязался за ним. 
Рыжик и Федя друг другу понравились. Фе- 
дя — парень добрый, на щенячьи нападки не 
осердился, погладил по голове, понял, что лая- 
ли на него не со зла, для удовольствия. 

За деревней стояла машина. Федя под- 
мигнул Рыжику, потрепал загривок. 

— Хозяин твой шкурку мне не попортит? 

Щенок обслюнявил Федины руки, истово 
припал на передние лапы, залаял как мед- 
ный колоколец с высоких ступенек покатился. 

— Э-э-э...! Будем считать, что ты у нас в 
гостях. — Подхватил Рыжика на руки, сунул в 
кузов и сам перемахнул через зеленый борт. 

Машина тронулась, загремели в кузове 
железные бочки, а парни, в остропахнувших 
полушубках, громко заговорили. Щенок ис- 
пугался. И Федя взял его на руки. _ 

Рыжику было от чего испугаться. Машину 
видел он два или три раза. В его таежную 
Перекатиху машины приходят только зимои, 
когда встанет река, завозят охотникам това- 
ры. А много ли товаров нужно на восемнад- 
цать дворов? Летом, чтобы в город попасть, 
плыви водой. Да и эта дорога не про всякого: 
порожиста больно, река закрутит, замотает, 
ударит о серые камни. Есть и еще путь — 

вьючная тропа. И все. 

Но вот слух принесло: пройдет неподалеку 
от Перекатихи дорога железная. 

Нынешней зимой люди появились, говорят, 
за Лосиным ключом просеку пробиваем. 

Мужики в той стороне тоже рассказыва- 
ли, что видели палатку, а рядом тракторы, 
бульдозеры. И людей. И вот они, люди, и 


РАССКАЗ 

сами пришли из-за Лосиного ключа. А Лоси- 
ный-то рядом — пешком одним днем обер- 
нуться можно. 

Новое место Рыжику понравилось. Палат- 
ка стоит около незамерзающего ручья. За ру- 
чьем черный ельник. И выше сразу же сосняк 
начинается. Лесистые хребты придвинулись и 
справа, и слева. Иногда над самой палаткой 
белка зацокает или рябчик пролетит. При- 
волье. 

— Гав! Гав! 

И в палатке хорошо. Особенно вечерами, 
когда пахнущие соляркой парни приходят и 
начинают снимать шумные жесткие одежды. 
Потом они садятся на короткие сосновые чур- 
баки вокруг гудящей железной печки, которая 
медленно наливается могучей красной силой. 

— Вот так, брат Рыжик, поработали мы 
сегодня вроде бы ничего. 

Рыжик понимает, что обращаются к нему, 
молотит хвостом по земляному полу, собира- 
ет морщинки в углах белозубой пасти — улы- 
бается. 

- — Ну, чего, доволен? У тебя, брат, хозяе- 
ва хорошие, работящие. 

Рыжик ко всем относится ласково, но вы- 
деляет Федю Горышина, хмуроватого, с кре- 
стьянской прижимистой хозяйственностью 
Мишу Суслова и дежурного по табору. 

Когда солнце выкатывалось как раз про- 
тив горелой плешины на дальнем хребте, де- 
журный наливал варево в термос, брал девять 
чашек, восемь ложек, свистел Рыжику и шел 
по тропе на трассу. 

— Эй, дармоеды, налетай! 

— А какое меню? 

— Осетрина заливная. Суп из акульих 
плавников. 

Обедали всегда вместе. Чашку Рыжика 
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держали на весу, ждали, когда еда остынет. 
Щенок нервно взлаивал, ронял с языка свет- 
лые капли. 

— Любит жрать. Как наш Мишка. 

Потом каждый вытирал свою чашку пер- 
вобытно белым снегом, а Рыжик чисто выли- 
зывал горячим красным языком. Ребята 
закуривали. Синие папиросные дымки в проз- 
рачном воздухе кажутся необыкновенно вкус- 
ными. Заставляли щенка бегать за брошенны- 
ми рукавицами, барахтались с ним в снегу. 

— А смотрите, братцы, наст-то какой креп- 
кий стал. Рыжика, сучьего сына, уже дер- 
жит, — как-то удивился Митька Солянов, 
штатный сквернослов, похожий на бойцового 
петуха парень. 

— Весна скоро. Число-то сегодня какое? 

Ребята долго высчитывают, спорят. Выяс- 
няется: на дворе апрель, число третье. И вро- 
де только сейчас все вдруг заметили, что небо 
стало голубее и глубже, наст окреп, а солнце 
нагревает мех ондатровых шапок. Запусти 
пальцы в мех и почувствуешь живое тепло. 

Сегодня утром Рыжика кормили плохо. 
Щенок сунулся носом в жидкую крупяную 
болтушку, есть не стал. 

— Нет больше ничего, — развел руками 
дежурный Федя. — Вот так-то. Но грустить не 
надо: вечером машина должна прийти. Тогда 
и загуляем. Мой день рождения отметим. 
Я ведь именинник сегодня. Не знал? 

— Не знал, — прохрипел из дальнего 
спального мешка сонный голос. — И, по-мое- 
му, никто не знал. — И крикнул бодро, гром- 
ко: — Уши оторвем. 

— Чего кричишь, блохи кусают? — подал 
голос Митька. 

— Эй, люди, вы дрыхните, а новорожден- 
ный поздравления ждет. Становись в очередь, 
не толкайся. 

Федю подхватили полуголые парни, броси- 
ли к промерзшему зеленому потолку палатки, 
поймали. Бросали снова и снова. 

— Кидай чаще, лови реже, — подбадри- 
вал всех Митька. 

Вечером сидели, как обычно, около гудя- 
щей печки, кидали в огонь промерзшие поле- 
нья. Часто выходили из палатки словно бы по 
делу. Ваня Чернецов, скромный незаметный 
парень, рассказывает: 

— Это ничего, так день рождения прово- 
дить. Почище бывает. Я ведь шофером рань- 
ше работал. Ну в рейсе были. Спешу на име- 
нины. На свои. Двадцать дйа года. Ну кручу 
баранку. А зима. Снег. Метет. И перемело все. 
Сунулся в снег — и застрял. Лопатой пока ма- 
хал, тепло было. Потом вижу — бесполезно. 
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Бросил копать. Тогда замерзать стал. Опять 
за лопату. А сил нет... Вторые сутки в рейсе... 

Откинув брезентовый полог, в палатку во- 
шел Миша Суслов. 

— На хребте машина гудит. — И поста- 
вил на печку большую кастрюлю воды. 

— Далыпе-то что? — деланно спокойно 
спросил кто-то Ваню. — Чем дело кончилось? 

— Да ничем. Видишь, живой. Машина 
идет... 

И все, не сдерживаясь больше, весело, ра- 
зом заговорили, засмеялись. 

За деревьями стал разрастаться белый по- 
жар, заметались черные тени деревьев, и на 
маленькую поляну въехала, тяжело перева- 
ливаясь на кочках, машина. В свете фар лица 
ребят стали бледными, с глубокими провали 
нами глаз. 

Из кабины с одной стороны легко выпрыг 
нул начальник колонны Виктор Петрович Ке- 
женцев. С другой — Нефед Зуев, отчаянный 
шоферюга, известный тем, что в прошлом го- 
ду весной, когда раскисла земля, почти сутки 
гнал машину на дальний участок по чудом 
держащемуся льду реки. И это после того, 
как ушла под лед машина мостостроевцев. 
А как приехал — три дня пил запойно. 

— Здравствуйте, ребята, — Кеженцев по- 
жимает протянутые руки, возбужденно улы- 
бается. Ему где-то под сорок. Он высок, ху- 
дощав и подвижен. — Жизнь как? 

Дверка кабины снова открылась, и на 
землю спрыгнул третий человек — девушка в 
большом пуховом платке. 

— Да, ребята. Это Зоя Иваничева. Будет 
варить вам. Знакомьтесь. 

Нефед выпустил воду из радиатора, вык- 
лючил фары. Сразу стало темно и холодно, и 
только вход в палатку высвечивал розовым. 

— Идем к огню.— Кеженцев махнул рукой 
и пошел впереди всех, чуть покачиваясь на 
длинных ногах. 

В палатке Кеженцев уютно расположился 
около печки на сосновом обрубке. Подтянул 
к себе Рыжика, спросил серьезно: 

— Завтра глухариные тока искать пойдем? 

— Живем, братухи, — с большим рюкзаком 
ввалился в палатку Митька. — Мечи на стол. 
Корми именинника. Смотри, он какой блед- 
ный... 

— Ты, Федька, именинник? — спросил Не- 
фед. — Сколько тебе? 

— Двадцать пять уже... 

— По этому поводу выпить надо. Как, 
Виктор Петрович? 

— Чего там... Давай неси. 

Нефед откинул полог палатки и нырнул в 
темный провал, через минуту поставил на 


большой, сделанный из сосновых досок стол 
бутылку спирта. 

— И мы не бедные. У нас только жрать 
нечего, — шумел Митька. И тоже поставил на 
стол бутылку спирта. 

А у печки хозяйничала Зоя. Она не при- 
глядывалась, не присматривалась, сразу ста- 
ла к печке — как тут и была. Ребята сидели 
на койках, блаженно улыбались, терпеливо 
ждали, когда их позовут к столу. Они знали, 
что теперь, пока гремит кастрюлями эта де- 
вушка, их станут звать к столу и что кончи- 
лось «дежурство на кухне». На печи что-то 
жарилось, шипело, вкусно пахло. Митька сно- 
вал по палатке, поминутно спрашивал: 

— Зоя, вам помочь? 

Рыжик сидел у стола, ронял с языка тягу- 
чие капли. 

Когда сели за стол, Митька вдруг забеспо- 
коился: 

— Зоя, а вы не всем налили. Вон Рыжик 
как смотрит на вас. 

— Потом, после всех. 

— Что вы, Зоя, сегодня у нас именины. 
А Рыжик приглашен на торжество. 

— Разве только ради именинника, — и по- 
смотрела на Федю ласково и кокетливо. 

... Вечером, когда все заговорили и даже 
пытались петь, Федя поманил Митьку из па- 
латки. 

— Чего тебе? — шепотом спросил Митька. 

Федя увел его к самому ручью и только 
тогда начал говорить. 

— Проветриться позвал. 

— С Митькой темнить не надо. Ты сразу 
говори. 

— Ну, вот что, брат, ты меня извини, но 
крутись около Зои поменьше... Ну-ну, не раз- 
дувайся. 

— Себе присмотрел? 

— Хороший ты парень, Митька, а дурак. 
Вот ты начнешь амуры строить. Там еще кто- 
нибудь потянется. Другому к жене хочется, 
домой. 

— И начнется у нас такое... 

— Напрасно я тебя дураком обозвал... 
Ребята и так тоскуют, а тут скоро дороги пе- 
рекроются. 

— ...Месяца полтора ни одного свежего 
рыла не увидим. Ну ладно, не надо больше 
Митьке мораль читать. Митька понял. Не ви- 
дать Митьке красивой жизни... 

* * 

* 

... Рыжик бежит по чуть заметной в сером 
предрассветном сумраке тропе. За ним, тяже- 
ло дыша, поспевают Кеженцев и Миша Сус- 


лов. Они гулко стучат сапогами о мерзлые 
корни деревьев, шуршат снегом. 

— Валенки бы надеть... 

— Тихо, Петрович. Близко тут. 

— Передохнем... Запалился... 

— На месте. Там уж... До свету поспеть 
надо. Но смотрите... 

— Давай еще. 

Вот и токовище. Большая поляна окайм- 
лена мягкими размытыми контурами деревьев. 
По всей поляне редкий кустарник. 

— Здесь вставайте, — припадая к самому 
уху Кеженцева, одними губами шептал Ми- 
ша,— Не кашляйте. Затаитесь и ждите. — 
И стал отаптывать около дерева снег. 

Потом Миша шагнул за соседние деревья 
и исчез. 

Кеженцев поправил ружье, погладил при- 
тихшего щенка и, привалившись плечом к шер- 
шавой коре дерева, стал слушать. А тишина 
такая, что кажется морозно-пряный воздух 
звенит. Только Рыжик слышал, как упала 
далеко отсюда ветка с дерева, как стучит у 
Кеженцева сердце, как возится, утаптывая 
снег, невидимый Миша. 

Стеклянную тишину как прошили из пу- 
лемета звонкие деревянные звуки: так-так- 
так. «Желна» — сообразил Кеженцев. Он мыс- 
ленно увидел крупного черного дятла и улыб- 
нулся, вспомнив, как один из его знакомых 
удивлялся: почему это у дятлов голова не 
болит. 

Постепенно стало развиднять. Очертания 
деревьев стали резче, на легких облаках вы- 
ступила розовая акварель. 

Скоро на снег поляны должны слететься 
сказочные птицы. Кеженцев, стоя за деревом, 
томился. У него затекли ноги, отерпла спина, 
но он боялся пошевелиться. А вспомнив стро- 
жайший запрет кашлять, Кеженцев почувство- 
вал, как в горле у него защекотало. Он снял 
шапку, прижал к лицу, тряс головой, незамет- 
но переступил. 

Взвыл Рыжик, подняв отдавленную лапу. 
Тяжелая невидимая птица сорвалась с черно- 
го дерева, мелькнула в розовом окне неба. 
Серая тишина раскололась злым светлячком, 
мелькнувшим из-за дерева, и могучий глухарь 
врезался в снег. 

Рыжик радостно, распластываясь в беге, 
бросился к птице. 

— Вот черт, не дали току разгуляться,— 
ругался Миша довольным голосом. — Что же 
это ты, Рыжик? Плохой ты охотник. 

Песик азартно трепал птицу, и Миша ото- 
брал глухаря. 

— По носу захотел получить. 

Кеженцев был вконец расстроен. 
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— Да вы, Виктор Петрович, не огорчай- 
тесь. Всякое на охоте бывает... Да вон како- 
го красавца добыли. Мне его не надо. Возь- 
мите себе, отвезите домой. 

— Я, брат, не возьму птицу. Не сам до- 
был... Не могу. 

К палатке — под горку — шли бодро. Ке- 
женцев говорит уже весело: 

— И прихватило кашлять. Ну невмоготу. 
А тут Рыжику лапу отдавил. Тут ты бабах- 
нул. Все, думаю, разогнали ток. Все-таки 
здорово ты стреляешь. 

* * 

* 

В палатке охотников ожидал скандал. 
Митька Солянов сердито метался между уз- 
ких коек и кричал: 

— А что она... Я что, ее звал? Порядки 
тут наводить... 

Зоя, выпрямившись, стояла у стола. 

— - В чем дело? — строго спросил Кежен- 
цев. 

Митька кричать перестал, но сказал грубо: 

— Пожрать нельзя. На просеку пора 
давно... 

— Вымой руки и ешь сколько тебе надо, — 
Зоя стала передвигать на столе чашки. 

Кеженцев усмехнулся, достал мятую пачку 
папирос. 

— А может, умыться все-таки можно? 

Митька, согнувшись, вынырнул за полог, 
пнул каблуком брезент. Так же стремительно 
вернулся, шагнул к столу, сунул в карман 
масленой телогрейки большой кусок мерзлой 
сохатины. 

Днем около бульдозера он жарит на углях 
мясо, материт белый свет, Кеженцева и, ко- 
нечно, повариху. 

— Что она порядки тут наводит? 

1 — А она красивая, — сказал Федя Горы- 
шин. 

— Вообще-то да, — миролюбиво согласил- 
ся Митька. — Только если доведись, я лучше 
с Рыжиком целоваться стану. 

Вечером Митька умылся старательно и 
первым полез за стол. 


— Все, — сказал как-то Миша Суслов. — 
Машина больше не придет. Вконец дорога 
размокла. Теперь через месяц только... 

На работу шли молча. Шли не по тропе, 
прямо снежной целиной — так окреп наст. 
Днем у Федора сломалась машина, и он 


ушел на табор за какой-то деталью. Но не 
вернулся ни через час, ни к концу работы. 

— Надо узнать, — • забеспокоился Митька. 

Когда пошли с просеки все, около петель 
на зайца встретили Митьку. Он сидел на пне 
и зло остругивал пихтовую ветку. 

— Ты чего здесь, не на таборе? 

— И вам не советую там быть. 

— Ты, правда, чего тут? Случилось что?.. 

— Ничего не случилось. Земля вертится, 
черная Африка борется за свободу, план наша 
колонна выполняет, Федор Иванович Горы- 
шин любовь с кухаркой крутят. 

— Брось темнить! 

— Можете у Рыжика спросить. 

Митька нагнулся, грустно погладил щеня- 
чью морду. 

— Беги, Рыжик. Ты еще дитя. Беги в лес 
и ничего не знай, как человек предает челове- 
ков... Тоже мне, мораль читал... 

... В палатку вошли без обычных шуток, 
старательно делая вид, что ничего не случи- 
лось. Федя сидел у огня, курил, пускал дым- 
ные кольца и следил, как они исчезают. 

— А я вас жду, ребята, — сказал он неес- 
тественно громко. 

Митька, демонстративно не умываясь, по- 
лез за стол. Ложка стыдливо белела в его 
обожженной и обмороженной темной руке. 

— Да, машина теперь не скоро придет, — 
сказал кто-то из угла. 

На него шикнули. 

— Хватит. 

Всю ночь палатку тряс ветер, шумел по- 
весеннему в вершинах сосен, выдувал белую 
золу из печки. 

А утром все увидели одинаковый сон. 
В светлом проеме выхода появилась высокая 
фигура и крикнула: 

— Спите, черти... Подъем! 

— Нефед, да ты как тут? 

— Здорово, старик! 

Но Нефед прервал их. 

— Быстро, парни, машину разгружать. 
.Мне еще обратно проскочить надо. Сегодня 
пиво должны привезти. 

Машине и шоферу тяжело досталась эта 
дорога. Нефед почернел, запал щеками. 
У машины лобовые стекла и те в грязи. 

Груз сняли быстро. Запчасти, продукты. 
Кеженцев позаботился. 

Нефед торопливо пьет густой чай из бе- 
лой, обжигающей руки кружки. 

Митька Федю Горышина пригласил за па- 
латку, в ельник. 

— Идем, там ребята ждут. 

Федя голову опустил, знал, зачем зовут. 

Парни на Федора не смотрят. Муторно у 
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всех на душе. Ругать не стали и только ска- 
зали: уезжай. Все сказали. 

— И Зойка пусть уезжает. 

... Машина ушла за коричневые стволы со- 
сен. Над поляной сизый бензиновый дымок. 
Все стоят молча. Лишь Рыжик, невидимый 
отсюда, кидается к колесам машины и лает, 
лает на всю тайгу. 

— Чья очередь сегодня кашеварить? Твоя, 
Ваня? 

Мотор воет уже чуть слышно. И кажется, 
не машина удаляется, а палатка, вылинявшая 
палатка с порванным верхом около самой 
трубы уплывает все дальше в безлюдье, в 
тайгу. 

— Новую палатку не могут дать, — ворчит 
Митька. 

— Мокни тут. 

— Не проскочит Нефед... 

— Ни черта ему не станет. Позагорает, а 
потом дома на перине отваляется. 

— В штиблетах гулять пойдет. По троту- 
ару. В белой рубашке. 

— Пиво пить. 

...Через час, когда выходили на просеку, 
увидел Федора. Он шел быстро, хлюпая сапо- 

«• 


Сумрак густеет быстро. Почти осязаемый, 
он накапливается в зарослях давно отцветше- 
го багульника, прилипает к еловым лапам, 
выползает из-под корней поваленного кедра. 
Только круг неба, изорванный вершинами де- 
ревьев, остается светлым. 

Прислушиваясь к наступающей мочи, лес 
замер. В этот час тайга кажется таинственной, 
непонятной и пугающей. И человек томится, 
ждет чего-то. Колдовская темнота подбирает- 
ся со всех сторон. Шагни сейчас из темноты 
лохматый леший — поверишь. И нет ничего на 
свете, кроме этих темных деревьев да светло- 
го лоскута над головой. 

Около упавшего кедра сидят Федор Шаев, 
тракторист с соседнего рудника, и счетовод 
Костя Иринкин. Федор, живущий бобылем, в 
поселке считается заядлым охотником. В сво- 
бодное время — в тайгу. Костя упросил Шае- 
ва взять его на шишкобой... 

— • Ну что, парень, огонь жечь будем? 

Костя оживляется, стряхивает с себя за- 
думчивость. 

— Давай, давай, дело. 


гами по талому снегу. Шапку держал в руке. 
На лбу капельки пота. Впереди Федора тру- 
сил рысцой Рыжик. 

— Ну, чего? Нефед застрял? Трактор 
нужен? 

— Уехал Нефед. — Федор надел шапку, 
полез за папиросами. 

— А ты остался? 

— Видишь. Остался. До кривой сосны до- 
ехали и спрыгнул. Не мог дальше ехать... Ка- 
чало уж шибко сильно... И Рыжик не отста- 
вал. 

Митька засмеялся. Заулыбались и осталь- 
ные. 

— - Это верно. Дорога плохая. Трясет. 

— Ребята, — Федя резко шагнул вперед. 
Глотнул воздух. 

— Ладно тебе, — сказал рассудительный 
Миша Суслов. — Ты не совсем того, но лад- 
но... В общем, завтра ты в няньках у Рыжика. 
Дежуришь по табору... 

Из ближнего распадка вырвался ветер. Он 
принес острые запахи хвои, подтаявшей зем- 
ли, погнал по голубому небу белые облака. 
Нежно посвистывали рябчики, лаял Рыжик, 
звенела под снегом весенняя вода. 


ОСЕННИЙ МОТИВ 


РАССКАЗ 

Федор зашебуршал спичками и поднес 
яркий светлячок, спрятанный в ладонях, к 
молочной бересте. Огонек скрутил бересту, 
кинулся на сложенный аккуратно валежник, 
и заплясало пламя. В огне потрескивало, по- 
щелкивало, попискивало. Облаком золотой 
мошки вились искры. 

— Вот так-то веселее, — улыбнулся Ко- 
стя. — А то зачумел немного. В голову вся- 
кая чертовщина лезет... 

Огонь сделал темноту еще гуще. Она лишь 
отпрыгнула за ближние деревья и терпеливо 
ждет, когда костер ослабнет, чтобы подползти 
ближе. 

Шаев не спеша достал кисет, оторвал от 
мятой газеты клочок и сделал самокрутку. 
Лениво потянулся к костру, взял горящую 
ветку. В отсветах пламени его лицо кажется 
бронзовым, неподвижным. 

Далеко-далеко кто-то крикнул. Птица, 
зверь ли — не поймешь. 

— Федор, а здесь медведи водятся? 

— Бывает, как же. 

— Не подойдет к нам? 
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— Не-е-ет. Тут-то рядом. Вот в Грязном... 

— Это далеко? 

— Как тебе сказать... Не очень. Спать 
давай. 

Федор широко зевает, щурится на огонь. 

Потом говорит, не поворачивая крупной 
головы. 

— Грызет жена-то? 

Костя откликается сразу, с готовностью. 

— Из-за этого и в тайгу рванул. А хоро- 
шо здесь. 

— Хорошо, — кивает Шаев. — Месяц тут 
проживем... Мир, значит, не берет? 

— Не берет. 

— А у меня всегда мир... В тайге ж все 
равно лучше. 

Костя видит большой дом Шаева. Серый и 
скучный... 

» Лучше... 

Костя на шишкобое впервые и за день умо- 
тался. Еще утром Шаев.срубил в распадке мо- 
лодую березу и насадил на нее чурку. Колот 
получился большой, тяжелый. Костя прики- 
нул — пуда два, не меньше. 

— На,— сказал Шаев, — держи. Носить 
по переменке будем. 

Косте не терпелось испробовать колот. 
Он подошел к кедрине, но Шаев остано- 
вил его. 

— Пустая. Кедровка всю шишку спустила. 
Ты рядом возьми. 

Костя укрепил черень колота в податливом 
мху, отвел тяжелую чурку. Ударил осторож- 
но, слабо. 

— Отводи дальше. Да резче. 

Р-р-раз! — сосновая чурка скользнула 
по красноватому стволу, черень вывернулся 
из земли, саданул по ноге. 

— Ты держи колот прямо. Давай-ка вмес- 
те. Да на себя шибко не тяни. 

Ах-х! — отозвалось дерево. В ветвях зашу- 
мело, и с жирным всплеском врезались в мох 
тяжелые шишки. 

Ах-х! 

В ветвях ливень шумит. Ливень с ветром. 

— Голову береги! 

Крупные, с кулак, коричневые градины. 

Переходили от одного дерева к другому. 
Били, били — до дрожи во всем теле, до ма- 
ревых кругов перед глазами. Делали пере- 
рывы — собирать шишки. 

Отдыхать сели за полдень. Лицо, шея — 
мокрые, пареные. Глаза в счастливой слезе 
усталости. 

— Поработали, — говорит Шаев. Рассте- 
гивает гимнастерку. 

— Да, — устало машет Костя. — А ведь 
сплутай — и не выйдешь. 


— Не выйдешь, — соглашается Федор. 

— В прошлом году на Чистом ключе чуть 
человека не убили. Было такое? 

— Было, да не так. По справедливости 
все. Жил у нас там такой. Мужик как мужик. 
Знаешь, как в таборах бывает: шишки в кучи 
просто валят. И никто за ними не присмат- 
ривает. Потому что воровства случиться не 
может. 

На соседний кедр черным мячиком взлете- 
ла белка. 

— Все утром, только развидняется, в тай- 
гу. А этот, не помню откуда, он спит еще. Ве- 
чером из тайги еле ноги волочим, а он на та- 
боре. А куча шишек у неРо больше всех. 

Как-то будит меня сосед: «Взгляни — го- 
ворит, — за дверь». И все в зимовье не спят. 

Н-да-а... Выглянул, а этот, паскудина, на- 
берет у соседа из кучи и в свою. Потом к дру- 
гому идет. Тут мы все и вышли... 

Федор замолчал. Дымит махоркой. 

— А дальше? 

— ... Кричал он здорово. 

Костя видит ночь. Черные деревья. Круг 
свирепых небритых лиц. А в середине круга 
мечется что-то бесформенное. Тяжелое дыха- 
ние. Хруст и крик. 

— Страшно это... 

— Страшно? — переспрашивает Шаев не- 
добро. — Воровать страшно... Не били мы его. 
Не тронули, значит. А кричал, подлый, со 
страху. Утром лошади пришли. Он и уехал: 
все равно деваться некуда. Тайга таких не 
любит. 

Костя не может уснуть, ворочается на 
лапнике, смотрит на костер. Шаев тоже не 
спит. Каждый думает о своем. Костя о Ма- 
руське и ее теплых руках, о том, что в послед- 
нее время у них что-то не ладится семейная 
жизнь. Костя во всем уступает. Что она ска- 
жет, то и верно. Только скучнеет Маруська. 
Кричать не кричит, а как осенняя. 

«Чудная, — думает Костя. — Блажит». 

И Шаев думает. 

По вершинам деревьев прошумел, тяжело 
вздохнул ветер. 

— Слышь, Федор, урожай нынче хороший. 
Десяти дней хватит. Домой пойдем. 

Ночью Костя будит Федора. 

— Ходит кто-то, — шепчет он, припадая к 
самому уху. — А перед этим как ухнет что-то. 

Федор, напряженно вытянув шею, замер. 
Смотрит на припорошенные белым пеплом 
угли. 

Сказал негромко: 

— Никто не ходит. А ухнуло-то дерево, 
упало. Ночью упало. Значит, чтоб никто не 
видел. 
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Желтым и теплым днем бабьего лета воз- 
вращались из тайги. Светлые паутинки, пере- 
брошенные через выбитую тропу, казались 
возникшими из воздуха. 

Федор и Костя шагали неторопливо, до- 
вольные друг другом, удачным двухнедель- 
ным шишкованием. 

— Зовет к людям-то? — спрашивает Ша- 
ев. — Зовет. Так всегда: идешь на месяц, а 
сам... 

У Сухого ручья Костя нагнул податливую 
рябину, сломил тяжелую рыжую, в солнце, 
гроздь. 

— Маруське. 

Федор по-хорошему усмехнулся и тоже 
сломил ветку. 

Неподалеку от прииска, где тропа выхо- 
дит на песчаную дорогу, сделали остановку: 
отсюда, с крутого пригорка, виден весь по- 
селок. 

Осень — пора свадеб. На Подгорной, за- 
строенной новыми избами, людно. Каленым 
листом осины пляшет посреди улицы дев- 
чонка. 

Ей что-то играет на гармошке парень. 
Что — отсюда не разберешь. 

На душе становится еще радостнее, празд- 
ничнее. Уже не сидится. И они торопливо 


йстают, натужно забрасывают за спины объ- 
емистые рюкзаки. Шаев переламывает ружье 
и вытаскивает из стволов тусклые, с прозеле- 
нью патроны. 

Маруську увидели неожиданно. Около 
старого моста, где разноцветный галечник 
полого уходит в воду, она полоскала 
белье. Мокрый подол платья вылепил крепкие 
ноги. 

— Эй!— крикнул Шаев.— Встречай го- 
стей. 

Маруська подняла голову и засмеялась. 

— Ле-е-шаи,— мягко пропела она ; — вер- 
нулись. Лешаи... — Приветливые губы ее 
зздрагивали. Розовая от холодной воды ру„ка 
торопливо застегивала пуговицу на неподат- 
ливой тугой кофте. 

Маруська вышла на берег. Теплый галеч- 
ник шуршал под ее босыми ногами. 

— А я вас жду.— И опять неведомо чему 
засмеялась. 

— Ну, ладно,— вдруг грубо сказал Ша- 
ев,— я пойду. 

Федор шел через гулкий мост, не огляды- 
ваясь, и только на середине его чуть приоста- 
новился и бросил через перила красную 
гроздь. 

Но ни Маруська, ни Костя не видели это- 
го. Не видели," как проплыла она мимо по си- 
ней реке. 



Е. СУВОРОВ 


В КОНЦЕ АПРЕЛЯ 


Линка жила одна. 

Она чувствовала себя забытой и затерян- 
ной среди нервных паровозных гудков, среди 
красноватых, словно игрушечных, дощатых 
домиков. И только одно успокаивало ее. Это 
«одно» был Валерий. Он инженер. Линка 
знакома с ним уже два года. 

После долгого молчания Валерий вдруг 
позвонил и обещал приехать. 

Линка, а точнее Лина Александровна, как 
ее звали в начальной школе, была самостоя- 
тельной, ей за восемнадцать. 

... Она оглядела себя еще раз в зеркале, 
хотела улыбнуться, но улыбки не получилось. 
Вй сделалось грустно. Люди на полустанке 
были какие-то скучные. 

Взять хотя бы Гасю Сенникову — всегда 
испуганная ходит, гирьки кладет на чашки 
весов так, будто они ей руки обжигают. 

А Короленок со своей машиной с обломан- 
ными крыльями? На него кто ни прикрикнет, 
он молчит. Скажут: давай, Короленок, еще! 
чего полбочки привез. «Где полбо-очки уж, 
тянет он. — Я рази что, обманешь меня...» 
Заскрежетит скоростями — и поехал... Ни 
злости в нем, ни гордости... 

Да что Короленок, заведующего школой 
возьми: вместо Данилова Серка в сани впря- 
жется и хоть бы что на гору завезет. А в 
окне увидит свою Наденьку, и не в школу она 
идет за водой, с ведрами, а он уж не знает 
к > да классный журнал положить. Боится или 
любит — не поймешь у этих людей. Нет, жить 
с ними просто невозможно. 

Линка не заметала, как залезла в лужу и 
зачерпнула в боты воды. «О господи, — чуть 
пе застонала Линка, — когда я развяжусь с 
этим полустанком. Дурочка, — ругала она се- 
бя,— Валерий все хотел устроить, в загс, 
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РАССКАЗ 

сказал, донесет на руках. Так не-ет: асфальт 
надоел. Что теперь... Обещал в конце апреля, 
-шгодня последний день. Может, снова там » 
Тог/,™ 3 все убыстряла и убыстряла шаги 
олько когда позади осталось больше поло- 

сти дух° Р0ГИ ’ ° На остановилась - чтобы переве- 
ди 3 Не М ° ГЛа не увидеть - как в этом 40- 

ла силы П в а г Ь,Т0М ВСеМИ Краю Бесна 1іа бпра- 
гѵтеля СУХ ° М Л0Гу монот °нно и грозно 
гудела лавина талых вод. Сюда с дальних 

клочков-огородов доносился и щекотал ноздри 
дым горелой соломы; он смешивался с испаре 
ниями земли, с запахами оживших кустарни- 
ков и смолья. Все эти разноцветье""^ 
весны сливались в одну мелодию которая 
шла из ослепительных лучей солнца пробит 
ющегося из-под старой "травы подорожника 
даже из трухлявых пней и колодин. И Линка 
подумала: ей до этого нравилось, что ни один 
поезд не сбавлял хода на их полустанке 
Сходить нужно было возле Шерагула и по- 

б°олото еСТЬ КИЛОМетров вбираться через сухое 

ппі!гяпя ЫИ РЭЗ ° На даже смеялась, когда 
прыгала по кочкам как коза. Ноги так ѵстз 

вали, что ныли; икры становились твердыми 
после этого и болели дня два РД Ш 

Линка шла по Сухому логу запиналась 
поскользнулась на грязном льду, но даже 
платье и коленка, заляпанные черной и гни 
лои болотной тиной, не рассердили её! Она 
потерла край платья о выбеленную пригла- 
женную половодьем траву, потом стала на 
кромку льда, где из-под земли выбивался 
ключ, и осторожно, чтобы не провалиться 
обмыла боты. Кончики пальцев зашлись от 
холода. Линка кое-как вымыла руки и до бо- 
ЛИ сжала покрасневшие пальцы, они разогре- 



вались, кололо еще сильнее, и Линка смея- 
лась и плакала. Она захватила по комочку 
слежалого снега, комочки скоро превратились 
в льдинки. Линка все сильнее и сильнее сжи- 
мала пальцы — льдинки таяли. А когда она 
разжала пальцы, на ладонях ничего не было, 
только следы от растертых мутноватых ка- 
пель. 

Перед станцией Линка уже так не бежала. 
Снеговая каша хлюпала у нее под ногами, она 
выбирала место, где потверже, проваливалась, 
успевала занести ногу, и только что сделан- 
ный глубокий след заполнялся черной густо- 
ватой водой. 

За насыпью сквозь голые ветки тополей 
уже можно было под треугольной крышей 
прочесть: «Шерагул». 

Нет, ничего не изменилось здесь. Все так 
же, еще с той осени удерживалась за старый 
ствол тополя часть уродливой металлической 
ограды. Тут же, за деревьями, стоял облез- 
лый, со следами зеленой охры, фонтан. Вода 
била из него так давно, что об этом никто не 
помнит. Кучи цемента, теса и кирпичей, на- 
валенных в беспорядке, лужи до самого 
крыльца, через которые кто-то положил ста- 
рые расколотые доски, — все привело Линку 
в уныние, и она подумала сейчас об одном: 
поскорее уехать отсюда. 

Не разбирая, она присела на повален- 
ную ограду и так сидела, пока не подошел 
поезд. 

Станция Шерагул маленькая, народу сош- 
ло немного. Линка успевала заглянуть в лицо 
каждому — Валерия не было. Поезд тронул- 
ся, никто ни с одной подножки не соскакивал. 
Состав изогнулся, мелькнул последний вагон. 
Ушел начальник станции, разбрелись пасса- 
жиры. 

А Линке идти некуда. 

Она не обернулась, когда сзади, разбрыз- 
гивая замерзающие к вечеру лужи, засигна- 
лила машина. В уши ударил знакомый голос: 

— Лина Александровна! — высунувшись 
по пояс из кабины, кричал Королевою — Вы 
домой? Садитесь, довезу! 

Линка не ответила. 

— Решайте, Лина Александровна. Мне 
стоять не за чего. 

Линка едва успела влезть на подножку, 
ухватилась за порванное сиденье, Короленок 
захлопнул дверцу, разбитый «газик» сделал 
прыжок с места. 

— Ну и машина у тебя, — оглядывая каби- 
ну, усмехнулась Линка. 

— Машина как машина, — громко гово- 
рил довольный Короленок.— За минуту дома 
будете, Лина Александровна. 


Проехали Сухой лог, дорога пошла ровнее. 
Линка даже слишком серьезным голосом ска- 
зала: 

— Вечером в клуб пойдем? 

— Обманываете,— равнодушно ответил 
Короленок и медленно покосился на Линку. 
— Да нет, правда. 

— Может, приду, — я человек свободный. 


В клубе негде было повернуться, пахло 
яблоками, играли старинный вальс. 

Короленок сидел на самом видном месте 
и смотрел на Линку. На нем новая зеленая 
рубаха, застегнутая на все пуговицы. Ворот- 
ник был тесноват или так жарко было в клу- 
бе— лицо у Короленка красное, пот ручьями. 
То и дело он запихивал два пальца под ворот- 
ник и дергал, как бы силясь оторвать пугови- 
цу. Потом он протиснулся к Линке, попросил 
танцевавшего парня отойти в сторону. 

— Душно здесь, Лина Александровна. 
Пойдемте походим по воздуху. 

Сошли с крыльца, мягкого от набросанных 
пихтовых веток. 

Недалеко от клуба остановились, смотре- 
ли на редкие станционные фонари. На Песоч- 
ной горе на одном месте леденяще рокотал 
трактор. Пиликала, прерываясь, гармошка. 
Кто-то смеялся, двое или трое шли к клубу. 
Не зная куда деть руки, поверх длинной тело- 
грейки, скомкав ее снизу, Короленок сунул 
руки в карманы широких брюк и неожиданно 
спросил: 

— Вы, Лина Александровна, от нас поеде- 
те? Насовсем если? 

Линка молча с удивлением взглянула в 
лицо Короленка. 

— Еще долго буду. А что? 

— Уезжайте, Лина Александровна. 

— Зачем? 

Все от нас уезжают новые. А то как. 

— Никуда не нужно ехать. Здесь хорошо. 

— Все одно. К городу лучше. Жизнь тут 

какая... Я, может, тоже уеду. 

Ты ведь здешний, все равно вернешься. 

Тіо и что, что здешний. Машину постав- 
лю и все. Я где хошь устроюсь. Только бы за- 
хотел. 

. Тебе всегда здесь нравилось, я знаю. 

— Мало ли что нравилось. А теперь дру- 
гое. 

— Что другое? 

— Все. 

— Непонятно. 

— Чего непонятно,— голос у Короленка 
вялый и покорный. 

— Ну — в город тебе зачем? 
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— Там человеком можно быть. Походить, 
посмотреть. А тут лес один. Я был в городе... 
— Вон здесь места какие — и не жалко? 

— Они мне уже маячат перед глазами. 
Все то же самое. Живи тут не живи... Вам — 
что, вам теперь можно... Все-таки... 

— Пошли в клуб, — сказала Линка. 

Они вернулись. 

Когда Линка пригласила Короленка тан- 
цевать «Дунайские волны», тот степенно, да- 
же деловито сказал: 

— Чего не могу, того не могу. 

Линка танцевала с заведующим школой. 
Линка смеялась. Отчего было так весело? 
Отчего, когда она шла сюда первый раз, ей 


хотелось плакать? Зачем заведующий школой, 
всегда тихий и хмурый, говорит и танцует 
больше всех? Почему такой смешной Короле- 
нок: он сидит и не спускает глаз с Линки? 
«А Короленок ничего, — думает Линка.-— Если 
бы ему рубашку другую... И не сапоги, а бо- 
тинки. Он бы такой был...» 

Линка не знала, сколько она танцует, она 
уже не отделяла, что вот это — ряд сдвинутых 
крепконогих скамеек, что у дверей, справа, 
как заходишь, — новая, еще не побеленная 
печь, а это, — свисающее с потолка, — лю- 
стра. 

Все клонилось, переворачивалось, смеши- 
валось... 


в. ляхницкий 


СЮРПРИЗ 


— Участок вам выбран — конфетка, — на- 
путствовал нас начальник экспедиции, от- 
правляя весной в тайгу. — Там каждый уголок 
пахнет рудой, как осенний лес грибами. Стоит 
зайти, принюхаться — и руда на ладошке. Я и 
бульдозеры держу наготове, и буровые станки. 
Только найдите месторождение, и сразу ста- 
вим разведку. 

И вот мы на месте. Три зеленых палатки 
на берегу бурливой реки — наши дома. Обсту- 
пившие их березы — наши друзья. Под их лас- 
ковый шепот мы каждую ночь засыпаем. Ре- 
ка — наша кладовая, где всегда припасены 
для ухи черноспинные хариусы. Кудлатый 
костер — непременный участник советов, сви- 
детель надежд и разочарований. 

Нас четыре геолога, десять рабочих и Ка- 
сьянова, маленькая, курносенькая, розовоще- 
кая хлопотунья с белым платком на льняных 
волосах. С недавних пор она наш интендант, 
рыбак и повар. А слава о ее ухе и киселях уже 
гремит по всей экспедиции. 

За рекой, от самой воды, поднимаются се- 
рые скалы. Из-под них выбегают ключи и, 
проплутав среди осок, желтых лютиков, заро- 
слей ольхи и прямоствольных лиственниц, зве- 
нящими водопадами срываются в реку. 

Эти заречные пади, ощетинившиеся тайгой, 
распадки с серыми угрюмыми скалами на 
склонах — место нашей работы. Мы успели 
изучить их как родную хату. Знаем каждый 
куст, каждую рытвину, каждый камень. 

Вчера очкастый Виктор вернулся из марш- 
рута и протянул Блинову его перочинный 
нож: 

— Блинчик, деточка, опять ножичек поте- 
рял. У-у, растяпа! Третий раз найду, заброшу 
в кусты. 


НЕВЫДУМАННЫЙ РАССКАЗ 

Виктор невысокий, сухонький. Над остро- 
носым лицом торчит давно нестриженный бо- 
брик рыжеватых волос. Он делает его похо- 
жим на большого ежа. И слова у него колю- 
чие, занозистые, как иглы. 

— Где нашел? — встрепенулся Блинов. 

— На поляне, у поваленной лиственницы. 

— У норы карнаухого бурундука? 

— Хватил! Там березка лежит. А это у 
черемухи, где горностай двух дроздят 
съел. 

— А-а... 

Я разносил в палатке маршруты на карту 
и думал: всех зверюшек по имени-отчеству 
узнали, а руды все нет... 

В отряде поселилась тревога. 

— Поднажать надо. Поднажать, — подза- 
доривал нас начальник отряда и приглаживал 
ладонями седеющие виски. Значит, волнуется 
Тимофей Иванович. Высокий, сутулый, за эти 
месяцы неудач он совсем пригнулся к 
земле. 

— Куда уж больше поднажимать-то, — 
вступилась Касьянова, разливая по мискам 
душистую уху. 

— Помолчи, — обрывает Тимофей Ивано- 
вич. — Вари уху, а в наши дела нос не суй. 
Поняла? 

— Чего не понять-то, — обиженно вздох- 
нула Касьянова. — Только правду я говорю. 
Уходят они чуть свет. Приходят в потемках. 
Да еще и при свечах работают. Если б сам 
руду эту клал, так знал где ее взять, а то пой- 
ди, поищи в тайге. Она, матушка, ой большу- 
щая! 

Касьянова принесла чай и отошла в сто- 
рону. Подперев пухлой рукой подбородок, 
вздохнула. 
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— А как эту самую руду посмотреть хо- 
чется! Страсть. Ох, наверно, красивая. Точно 
звезда горит. Уж я и то ее по ночам во сне 
вижу. Сегодня будто ухватила кусок и кричу: 
«Тимофей Иванович, Тимофей Иванович!.. Ко 
мне...» 

— Слыхали. Весь лагерь переполошила,— 
отмахивается Тимофей Иванович. 

Блинов резко отставляет кружку чаю, и 
бурое пятно растекается по смолистым доскам 
стола. 

— Ну, как же. «Рудой здесь пахнет, как 
осенний лес грибами», — передразнивает он 
начальника экспедиции, и высокий тенорок 
срывается на фальцет. — Чушь! На этом уча- 
стке руды нет. Надо переносить поиски на 
другой участок. 

— Блинчик знал где руда и молчал? — 
язвит Виктор. 

— Профессор Радугин говорит: долины — 
это фонд наших будущих открытий. Здесь 
проходит главный разлом. Пора заняться до- 
линой. 

— Блинчику косогоры надоели... Блинчику 
ровных дорожек захотелось. Блинчик забыл, 
что у главных разломов руды не бывает. 

— Батюшки! Да они переругаются из-за 
этой руды, — всплескивает руками Касья- 
нова. 

— Может быть, и верно поискать по доли- 
не, — задумчиво говорит Тимофей Иванович. — 
Да разрешит ли экспедиция изменить район 
работ? 

Река прижалась к горам, и на этом берегу, 
где стоят наши палатки, расстилается широ- 
кая межгорная впадина: луга, рощицы чере- 
мухи и тальников. И почти у самых палаток 
карасиное озеро. Туда вечерней зарей приле- 
тают жировать горластые утки. Для охотни- 
ков здесь раздолье... 

— Тимофей Иванович, а может быть, с 
местным населением переговорить. Может 
быть, они про реку знают, — не унимался Бли- 
нов. Он очень настырный, коренастый, безу- 
сый, безбровый, круглолицый, и когда вол- 
нуется, то лицо у него как бы буреет и стано- 
вится похожим на пережаренный блин. 

— - Надоело, товарищ Блинов, — морщится 
Тимофей Иванович и переходит на официаль- 
ный тон. — Я работаю двадцать лет, и в ваши 
годы тоже верил в «местное население», то- 
варищ Блинов. Чуть приезжал в новый район, 
сейчас же писал в газеты призывные статьи, 
делал доклады, а вечером вылезал на зава- 
линку и вел со стариками душеспасительные 
беседы. Все ждал, что они чудо покажут, а 
мне тащили булыжники, собакиты. Меня тас- 
кали по тайге то смотреть «нефть», то какой- 


то таинственный камень «гляденец», то где 
железной руды «видимо-невидимо». Времени 
убито бездна, а толку ни на копейку. Пусть о 
геопоходах распинаются профсоюзные акти- 
висты, а я сыт до этих пор, товарищ Блинов,— 
вскинув голову, Тимофей Иванович провел 
пальцем по шее,— Вот долина это другое де- 
ло... Если разрешит экспедиция, поищем. 

После долгих переписок экспедиция раз- 
решила изменить границу участка. Начали 
работать в долине. Ходить было легко. Мы 
объедались смородиной и, проколесив целый 
день среди болотных кочек, стариц, возвра- 
щались в лагерь с пустыми рюкзаками. 
Иным из нас не приходилось за весь день 
взмахнуть молотком. 

Лето кончалось. Касьянова угощала нас 
брусничными и голубичными киселями. Скоро 
желтые листья с берез упадут на палатки, 
поплывут по реке. 

— М-м-да. Что-то не то, — вздыхал Бли- 
нов. — Пески, глина, болото. Тут нужно искать 
как-то иначе. Может быть, попробуем погово- 
рить со старожилами, а? 

Тимофея Ивановича аж перекосило от 
злости. Но он промолчал. 

Касьянова разлила чай и, встав в сторон- 
ке, подперла подбородок рукой. 

— Ни, Блинов. Я здесь выросла. Если б 
кто знал чего, так слушок пошел. Зря ты с 
этими разговорами Тимофею Ивановичу до- 
саждаешь. — Чуть помолчав, продолжала ти- 
хо, вроде бы просто мысли вслух прорыва- 
лись:— А руду-то как увидеть хочется. Намед- 
ни я бруснику собирала, и вдруг мне между 
кустов руда мерещится. Черная. Блестит. 
Протянула руку, а это гадюка. Шипит, 
окаянная. Ужалить хочет. Испугалась 
страсть! А блестела шкура на солнце, словно 
руда. 

— Касьянова, да та руда, что мы ищем, 
белая. 

— Белая? Ишь ты. А я и не знала. Все 
черную ищу. Как небо ночное и чтоб звездоч- 
ки блестели. Белая, значит, будет? 

Лист полетел. Скоро конец работ. Тут-то 
я решился высказать заветную мысль. Она поя- 
вилась еще весной. Я вынашивал ее неделями, 
месяцами. Взвешивал все за и против. Теперь 
она созрела и сама рвалась наружу. 

— Товарищи! Где мы ищем? Здесь каж- 
дую кочку десятки раз обкосили покосчики. 
Они знают каждый кустик. И на старом уча- 
стке исхожено на десять рядов. Кто только 
там не был? Охотники, шишкари, геологи, 
ягодники, снова геологи. Даже юные краеведы 
разжигали свои костры. Чего там искать. 
Смотрите, руда вон где. 
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Я показал за реку. Там, за невысокими го- 
рами нашего участка, стеной поднимались 
серые голые хребты с остроконечными пиками, 
с полями вечных снегов на склонах. В сол- 
нечные дни снега сверкали словно россыпи 
драгоценных камней, а сейчас розовели 
отсветом утренней зари, как поляі са- 
ранок 

— Там голые скалы, там легко искать. 
Взгляните на нашу карту. Некоторые интерес- 
ные зоны тянутся в сторону этих хребтов. Там 
почти никто не ходил, — доказываю я. — Даже 
на географических картах эти горы и речушки 
показаны только пунктиром. 

— Мишенька, тебя прельстила слава 
«Тигра снегов»? Мишеньке хочется... — по при- 
вычке язвит Виктор. И вдруг брови его хму- 
рятся, лоб морщится и рыжеватый бобрик 
наползает почти на глаза. Виктор убегает в 
палатку. Оттуда он выходит с картой и кри- 
чит: — Звери! Мишенька прав. Прав, черт ме- 
ня побери! Смотрите на карту. В ту сторону, 
вроде, тянутся рудные зоны. 

После долгих споров мы составляем длин- 
ную радиограмму начальнику экспедиции. 
Просим еще раз изменить границу наших ра- 
бот. Мы просились в горы. В те самые нехо- 
женные, неисследованные горы, которые свер- 
кают на солнце россыпями алмазов, на закате 
алеют полями саранок, а в пасмурные дни 
закутываются в серые тучи, как в шаль. 

— - Чинуши! Бюрократы! Канцелярские 
крысы! Мы топчемся без всякого толку, а они 
и в ус не дуют, — кипел Виктор на неразворот- 
ливость начальника экспедиции. 

Тимофей Иванович приглаживал ладонями 
седые виски и угрюмо молчал. Касьянова, 
разлив по кружкам кисель, вставала в сторр- 
не и, подперев, как всегда, щеку ладонью, ка- 
чала головой: 

— - Неужто они там без понятия? В горы 
же надо. Чего здесь искать, если все исхоже- 
но... А руду как увидеть хочется. Вчера соби- 
раю бруснику и вдруг под кустом как заблес- 
тит белое. Точно руда. Протянула я руку, а 
это иней в тени лежит. Ах!... 

Разрешение получено в тот вечер, когда 
хлопья снега валились из низко повисших туч. 
Утром последние нырки и шилохвость стонали 
на полузамерзших озерниках. Самые смелые 
поднимались в серое небо, а холодный ветер 
бросал их на землю и они жались друг к 
другу, испуганно вертели головками и, навер- 
ное, боялись, что не успеют перебраться через 
засыпанные снегом гольцы. Мы очищали снег 
с палаток и, засунув замерзшие руки в рука- 
ва ватнушек, жались к костру. 

Через несколько дней к нам пробились 


машины. Шоферы привезли приказ экспеди- 
ции об окончании полевых работ и переселе- 
нии на «зимние квартиры». И словно назло 
проглянуло солнце и осветило далекие горы. 
Они стояли чистые от головы до пят, одетые 
в сверкающую снежную одежду. И где-то там 
скрывалось месторождение, которое мы ис- 
кали. 

Все! 

— А ваши соседи руду нашли, — сказал 
один из шоферов. 

— Батюшки! Счастье-то какое, — всплес- 
нула руками Касьянова. — Вот посмотреть хо- 
тя бы одним глазом. 

— Можно и посмотреть. Я захватил кусо- 
чек,— шофер прошел к машине, отряхнул с 
валенок снег, полез в кабину и долго шарил 
под сиденьем. Касьянова стояла рядом, дула 
в замерзшие кулаки и торопила: 

— Скорее, миленький. Неужто потерял? 

— Вот она. Смотри. 

Касьянова схватила обеими руками ма- 
ленький невзрачный серый комочек и изум- 
ленно выдохнула: 

— Неужели руда такая? 

— Такая, — подтвердил Тимофей Ивано- 
вич. — И хорошая руда. 

— Везет же людям, — зло сплюнул Вик- 
тор. 

И вдруг Касьянова всплеснула руками, за- 
суетилась и, скользя по снегу, убежала в свою 
палатку. Она вернулась к костру с двумя не- 
большими камнями. Протянула их Тимофею 
Ивановичу, 

Мы столпились вокруг. Осматривали ма- 
ленькие кусочки породы и недоуменно пере- 
глядывались. 

— Черт меня побери. Это же руда! Насто- 
ящая руда,— закричал Виктор, срывая очки и 
поднося один из камней к близоруко прищу- 
ренным глазам. 

— Руда, — подтвердил Тимофей Ивано- 
вич.— И гораздо богаче соседней. Касьянова, 
откуда она у тебя? 

— Батюшки мои! Что ж я натворила-то,— 
запричитала Касьянова, прижимая ладони к 
щекам. — Ой, лихонько мне, лихонько. Тимо- 
фей Иванович, Витенька, Мишенька, — обра- 
щалась она то к одному, то к другому и доб- 
рые глаза ее виновато влажнились. — Это ре- 
бятишки из села на Карасином озере, у наших 
палаток, рыбешку ловили. Бреднем-то и вы- 
волокли со дна эти камушки. Они еще вам 
показать хотели, да ты, Тимофей Иванович, 
пужал их всегда. И я прикрикнула, нечего, 
мол, у занятых людей время отнимать. А кам- 
пи-то не знаю зачем в палатку бросила. 
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— Да когда это было? 

— Еще по весне. Почитай, недели две 
прошло как работать начали. Ой, лихонько 
мне. Ой, лихонько! 

— Вот так сюрприз! — развел руками Ьли- 
нов. 

... Месяца через два первые скважины под- 
бурили на глубине мощный пласт руды. 
Керн торжественно принесли в засыпанную 
снегом палатку. Тимофей Иванович сидел у 
раскаленной докрасна печурки и потирал ру- 


ки. Виктор счастливо улыбался й хлопал всех 
по плечу: 

— Утерли мы нос соседям. Утерли. Наша- 
то руда и богаче и пласт мощнее. 

Касьянова слушала наши восторженные 
слова и шептала: 

— Из-за моего нерадения реоята-то му- 
чаются. Зимой в палатках живут. Нет, чтоб 
мне, дуре, сразу показать эти камни. Теперь 
бы и бараки построили. А то мучаются бед- 
ные. И все из-за меня. 
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ГАЛЕРЕЯ „АНГАРЫ" 


АЛЕКСЕЙ ФАТЬЯНОВ 


Талантливый живописец 


Осенью прошлого года в залах Иркутского 
областного художественного музея состоялась 
выставка, посвященная пятидесятилетию со 
дня рождения и десятилетию со дня смерти 
художника Алексея Петровича Жибинова. 
Иркутяне имели возможность наиболее полно 
увидеть произведения талантливого живо- 
писца. 

На выставке были представлены и первые 
ученические произведения, созданные в 1927 
году, и самые последние работы художника, 
в том числе незавершенная картина «Умолк- 
нувшая скрипка» (1955 год). Судя по рабо- 
там, особенно последнего периода жизни, 
скрипка художника не умолкла. Она звучит 
во весь голос сейчас, после его смерти, в серд- 
цах тех, кто видел эти работы. 

Алексей Петрович родился в Краснояр- 
ском крае, в 1904 году, а по другим данным 
в 1905 году (его не принимали на работу и 
он себе прибавил год). Учился он в Нижне- 
удинской средней школе. С 1921 года учится 
в Иркутском университете, на литературном 
факультете. Литература влекла Алексея Пет- 
ровича с детства. Он любил много читать, 
периодически и сам писал задушевные стихи, 
выражая в них свои сокровенные мысли и 
чувства. Поэзию художник не бросал до са- 
мой своей смерти. Но это было не единствен- 
ным его увлечением. Он мечтал о воссоздании 
действительности не описательно, а изобрази- 
тельно. Юный художник подмечал характер- 
ные черты своих товарищей, иногда делая на 
них едкие рисованные шаржи. В конце концов 
любовь к живописи и рисунку взяла верх. 
В 1925 году, не закончив университета, юноша 
покинул его и перешел в Иркутскую художе- 


ственную школу-мастерскую к опытному пе- 
дагогу художнику Ивану Лавровичу Копыло- 
ву, воспитаннику Казанской школы, школы 
Зайденберга в Петербурге и студии Жульена 
в Париже. 

Иван Лаврович Копылов, вернувшись из 
Европы в Сибирь, в 1910 году организовал 
свою студию в Иркутске и бессменно, до 1930 
года, руководил ею. Влияние французской 
живописи сказалось в его работе. Под- 
тверждение тому — первоначальные работы 
А. П. Жибинова. 

В первые годы Советской власти у Копы- 
лова отсутствовали строгие учебные про- 
граммы, здесь даже не было необходимого 
обслуживающего персонала. Учащиеся сами 
топили печи, сами ремонтировали помещение 
студии, изыскивали средства на ее содержа- 
ние, выполняли платные заказы. Сам Жиби- 
нов работал в школе учителем рисования. 
Только в свободное время между уроками он 
находил возможность посещать студию и вы- 
полнять задания учителя. Здесь он занимался 
четыре года. 

О занятиях у Копылова тепло отзывался 
сам Жибинов: «Установка Ивана Лавровича 
Копылова воспитывала в нас безграничную 
веру в великую миссию советских художни- 
ков, художников социалистической страны, на 
долю которых падает честь открыть миру эру 
нового возрождения искусства. С такой уста- 
новкой я и вступил в жизнь по окончании 
учебы у Копылова. В 1929 году я еду в Ленин- 
град, затем в Москву завершать свое худо- 
жественное образование. В Ленинграде и Мос- 
кве тщательно изучаю произведения мирового 
искусства. Эрмитаж, Русский музей, а в Мос- 
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кве — Третьяковка и Музей западного искус- 
ства, где в это время сосредоточиваются мои 
усилия в изучении искусства. В Ленинграде я 
знакомлюсь с работой Всероссийской Акаде- 
мии художеств того времени и системой ху- 
дожественного образования и воспитания, 
если можно было назвать системой то, что 
там творилось тогда (1929' год)». 

В Ленинграде Жибинов избрал мастерскую 
Филонова. О своем новом учителе, его твор- 
честве художник говорил: «Содержание про- 
изведений П. Н. Филонова... меня не вдохно- 
вило. И однако, не скрою, мастерство его меня 
поразило настолько, что сделало его учеником. 
И учась у него мастерству, я думал о своем 
содержании, своих темах, которые и пытался 
выразить рядом сделанных в то время работ». 

Сейчас мы видим, в какой-то мере творче- 
ство Филонова так же оставило отпечаток на 
произведениях Жибннова того времени. Но 
постепенно из года в год художник отошел оі 
влияния своего учителя и пошел самостоя- 
тельным творческим путем. Произведения 
Жибинова стали менее дробными, конкретнее 
и обобщеннее. Раньше по методу своего учи- 
теля он подходил в картине от частного к об- 
щему, т. е. начинал с тщательностью пропи- 
сывать мелкие детали, а потом постепенно 
заполнялось все полотно краской, создавая 
законченность картины. Это мы видим в про- 
изведении «Красная армия» (1931 год), куда 
вложено много труда, композиция построена 
в фрагментарном показе определенных дей- 
ствий персонажей. Отдельные части полотна 
выполнены скрупулезно, тонкой колонковой 
кистью с проработкой каждой детали, каждо- 
го сантиметра плоскости холста. Причем ма- 
ленький точечный мазок имел свой насыщен- 
ный, без смешения с другими красками цвет, 
он звучал и создавал общую единую цветовую 
настроенность произведения. Подобный метод 
мы видим и в портретах «Девушка с голубем», 
«Портрет писателя Н. Асадова», «Портреі 
поэтессы Е. Жилкиной» и в композициях 
«Музыка», «Прогулка». 

Эти композиции возможно и аллегоричны, 
но в них виден цветовой настрой, чувствуется 
определенный ритм, помогающий выявлению 
темы. Последующие работы художника ис- 
полнены другой, более совершенной техникой, 
лучше выражающей действительность, прав- 
дивее, понятнее и острее, насыщеннее в цвете 
и определеннее в композиции. 

Возьмем «Натюрморт с посудой», создан- 
ный в 1941 году. Здесь сочность цвета и его 
единство, компактна композиция. Не случай- 
но, сразу же после исполнения, натюрморт был 
приобретен в Иркутский художественный му- 


зей. Он до сих пор находится в постоянной 
экспозиции музея и значительно выделяется 
своим мастерством среди работ других худож- 
ников. 

Началась Великая Отечественная воина. 
Алексей Петрович идет защищать свое отече- 
ство от фашизма. На фронте он вступил в 
Коммунистическую партию. Почти пять лет 
художник не брал кисти в руки, а выполнял 
боевые задания офицера-воина Советской 
армии. 

Вернувшись н изголодавшись по своей лю- 
бимой живописи, А. П. Жибинов с новой 
страстью и энергией приступил к работе над 
двумя полотнами, темы которых им были уже 
прочувствованы и пережиты на полях сраже- 
ний. В это время он создает картину «Офицер, 
сдерживающий коня». Картина была показа- 
на на выставке в 1946 году, посвященной по- 
беде над фашизмом. Зрители с большой теп- 
лотой приняли произведение художника. Офи- 
циальная критика нелестно отозвалась о про 
изведении, обвиняя художника в формализме. 

Затем он пишет большую многофигурную 
картину, в память о советских воинах в Нор- 
вегии, где сражался и сам художник. Это 
картина «Красноармейский дозор на берегу 
Норвежского фиорда в 1944 году». Интерес- 
нейшая композиция так и не увидела свет. 
Ее не примяли на выставку, и сам автор свер- 
нул полотно в рулон, так оно и пробыло в 
мастерской художника до его смерти, а затем 
хранилось в семье художника. После длитель- 
ного хранения в рулоне картина потрескалась, 
живопись местами осыпалась, и поэтому в 
таком виде ее невозможно было экспони- 
ровать. 

Алексей Петрович Жибинов шел своим 
собственным путем, искал новые живописные 
средства выразительности. О работе с натуры 
А. П. Жибинов оставил нам в своих записках 
мысли: «Пишешь с натуры — не фотографи- 
руй натуру, а воспевай ее. Т. е. отталкиваясь 
от натуры, находи выражение каждой ее де- 
тали в образе, вытканном спецификой мате- 
риала, ума и чувств твоих. Если я изобра- 
жаю солнечный день, то зависимость моя от 
натуры — это самый напряженный, самый 
жаркий свет, самые сильные контрасты: и 
жара, и зной, пронизывающие все и вся, и 
сладкая прохлада теней. Если я изображаю 
сосну, то единственная моя зависимость от 
предмета — - это чтобы в моем изображении 
сосна была более сосной, чем та, с которой я 
рисую ее». 

Все творчество Жибинова проникнуто ис- 
каниями предельной выразительности образа. 
Мы видим это в сочных красочных пейзажах, 
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многочисленных натюрмортах, глубоко психо- 
логичных портретах и тонких по замыслу ком- 
позициях. 

Следует отметить цикл портретов иркут- 
ских писателей, с которыми художника связы- 
вала общность взглядов и интересов. Еще в 
1933 году им написаны великолепные портре- 
ты писателя Н. А. Асанова и поэтессы 
Е. В. Жилкиной. Что касается портрета Жил- 
киной, то он изумителен по своей пластично- 
сти и психологизму. В 1937 году им создан 
портрет детской писательницы Агнии Кузне- 
цовой. 

После Великой Отечественной войны Алек- 
сей Петрович продолжал дружбу с писатель- 
ским миром. В 1948 году он выполнил два 
портрета — писателя Г. Ф. Кунгурова и дра- 
матурга Б. И. Левантовской. Жиоинов боль- 
шой и задушевный друг иркутского поэта 
И. И. Молчанова-Сибирского. Он написал два 
его портрета. Один из них в 1951 году, а вто- 
рой в 1953 году. 

Еще накануне Великой Отечественной вой- 
ны А. П. Жибинов задумал большое много- 
плановое полотно «Песнь о В. И. Ленине». 
Вот что писал об этом сам художник: 
«В 1940—1941 годах я отважился начать ра- 
ботать над давно волнующей мое сознание 
темой: «Песнь о Ленине». Делаю эскизы, в 
каникулярное время еду в Москву, в музей 
Вл. Ильича Ленина, изучаю материалы о 
нем. Но война 1941 года прерывает работу. 
Я вынужден оставить кисть и взяться за ору- 
жие. С 1941 по 1945 (включительно)— на пе- 
редовой линии фронта. Горжусь тем, что свято 
и честно выполнил свой долг гражданина и 
воина. К концу 1945 года возвращаюсь с фрон- 
та. Продолжаю работу над «Песней о Ленине». 
Делаю новый эскиз. Вижу необходимость 
восстановить то, что в результате войны по- 
теряно мной в мастерстве. Но комплекс воен- 
ных ощущений требует своего выражения, и 
я делаю композицию «Офицер, сдерживаю- 
щий коня». Пишу серию натюрмортов с пей- 
зажем, как средство и восстановить и развить 
мастерство, накопить силы для работы над 
«Песней о Ленине». Такую поучительную роль 
играют все мои работы... Сейчас все мои уси- 
лия сосредоточиваются на работе «Песнь о 
Ленине». Этот труд рассчитан мной на много 
лет». 

Просматривая альбом художника, рисун- 
ки, этюды, эскизы, мы видим, сколько време- 
ни’, сил и энергии посвятил Жибинов этой 
важной и интересной теме. На выставке по- 


мещено только несколько эскизов к картине 
«Песнь о Ленине», хотя можно было сделать 
специальную выставку подготовительных 
работ к этому произведению. 

25 февраля 1955 года Алексея Петровича 
Жибинова не стало. Художник ушел из жизни 
сравнительно молодым. Он прожил всего пять- 
десят лет. Его произведения, кроме Иркут- 
ского, не встретите ни в одном музее страны. 
Да и понятно: считая, что он многого не до- 
стиг, Жибинов не очень стремился обнародо- 
вать свои работы. Он творил, добиваясь со- 
вершенства живописного выражения, чтобы 
найти правдивое воплощение нашей действи- 
тельности, выразить свои чувства на окружа- 
ющий его мир, мир созидания. Живописец 
многократно переписывал, перекомпановы- 
вал, записывал неудачные холсты, и вновь 
начинал работать. Не выходило — уничтожал, 
и брал чистые холсты. И все считал, что он 
не добился желаемого результата. В искус- 
стве менялась мода, требования и воззрения. 
Жибинов, не боясь оказаться в лагере ^«пра- 
вых» или «левых», оставался самим собой и 
шел путем исканий до конца жизни. По этим 
причинам иногда его осуждали, в отдельные 
периоды хвалили, но он не сбивался с изоран- 
ного им пути в искусстве. 

Будучи преподавателем Иркутского худо- 
жественного училища, где он проработал поч- 
ти тридцать лет, в часы, свободные от уроков, 
посвящал себя всецело живописи. Без искус- 
ства для него была немыслима жизнь. Вся его 
общественная деятельность тоже связана с 
искусством. В 1933 году он был одним из 
инициаторов организации Иркутского союза 
художников, вел активную партийную работу, 
постоянно принимал участие в выставках. 
Сам творческий процесс давал художнику 
радость бытия, счастье жизни. 

Это был талантливый и самобытный ху- 
дожник, ищущий живописец, с философским 
мышлением, с горячим и страстным сердцем 
настоящего советского гражданина. Он умер 
в расцвете творческих сил преждевременно, 
затравленный тяжелыми отголосками страш- 
ного периода культа личности. 

Сейчас большое количество картин худож- 
ника передано в дар Иркутскому музею Верой 
Константиновной Заорской-Жибиновой. Ир- 
кутский музей хранит в своих фондах бога- 
тый материал о творчестве Алексея Петрови- 
ча Жибинова. Он ждет своих исследователей- 
искусствоведов. 



Мало кто знает, что Павел Григорьевич Маля- 
ревский, известный драматург, автор удостоенной 
Государственной премии пьесы «Канун грозы», пи- 
сал стихи. Но еще меньше тех, кто слышал увлека- 
тельные, придуманные как бы между делом, фанта- 
стические и приключенческие рассказы и повести 
Павла Григорьевича. Они так и не попали на бума- 
гу, остались, как принято говорить, изустными, ибо 
все время отнимала у писателя работа над пьесами 
и многолетний исследовательский труд по истории 
театральной жизни Сибири. И вот комиссия по ли- 
тературному наследству Павла Григорьевича Маля- 
ревского нашла в его бумагах написанную давно, 
еще в двадцатые годы, приключенскую повесть 
«Модель инженера Драницина». Предлагаем ее ва- 
шему вниманию. 


ПАВЕЛ МАЛЯРЕВСКИЙ 


МОДЕЛЬ 
ИНЖЕНЕРА ДРАНИЦИНА 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

ГЛАВА I 

ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ ПАЛЬТО 

— Гражданин, вы мне наступили на ногу. 

— Извините, мадам, толкают. 

— Ты куда лезешь, мальчуган? 

— А куда надо, туда и лезу. 

— Господи, какая пошла молодежь. Ей 
слово, а она двадцать. 

Инженер Драницин тяжело вздохнул, на- 
щупал в кармане портсигар и стал пробирать- 
ся на площадку. 

«На следующей выйду, пойду пешком, 
душно». 

Трамвай бросил голубоватую искру, лязг- 
нул и остановился на углу Кузнецкого про- 
спекта. Пока с площадки, толкая друг друга, 
сходили пассажиры, сзади публика лезла в 
вагон. 

Драницин глубже надвинул шляпу и мед- 
ленно пошел по проспекту. Был свежий осен- 
ний вечер. Чернело небо. Над головой дрожа- 
ли звезды. Около кино вихрастый мальчишка 
торговал папиросами. Драницин шел медлен- 
но, с наслаждением вдыхая свежий, бодря- 
щий воздух. На углу ему бросилась в глаза 
витрина универсального магазина. За огром- 
ным стеклом громоздился буфет, «под дуб», 
посредине стоял стол, густо обросший неудоб- 


ными высокоспинчатыми стульями. На белой 
скатерти топорщились туго накрахмаленные 
салфетки. У стола, нелепо вытянув ноги, си- 
дел манекен в тройке из черного сукна. Вос- 
ковая женщина с нарумяненными щеками, 
фальшиво улыбаясь, протягивала ему чашку 
чая. 

— Ах, какая красота, — услышал инже- 
нер, — Коля, нам надо обязательно купить бу- 
фет. — Женщина со вздернутым пудреным но- 
сиком повисла на руке стройного молодого 
человека. Тот ласково наклонился к ней и 
что-то шепнул. Женщина рассмеялась. 

В голове инженера мелькнуло — молодо- 
жены, он криво усмехнулся и, подняв ворот- 
ник, пошел дальше. 

Мысли лениво цеплялись одна за другую: 

«Вот так и будет. Сначала поэзия. Он лю- 
бит, она без памяти. В кино подряд по три 
сеанса сидеть готовы и ручки друг другу 
жать. А потом съедутся и начинается приоб- 
ретательство. Обставятся вот этакими оряси- 
нами, занавесочки повесят, виктролу купят и 
начнут семейное счастье размусоливать. 
Тьфу». — Инженер сердито плюнул и, еще 
глубже надвинув шляпу, решительно зашагал 
в переулок. «Домой надо». 

В переулке было тихо. На углу сутулился 
фонарь. Изредка встречались одинокие пеше- 
ходы. Из подъезда большого каменного дома 
вышел мужчина. Он быстро направился к 
Драницину, подошел неслышно, и чуть тронул 
его за плечо. 

— Скажите, не вы будете инженер Дра- 
ницин? 

Голос звучал мягко и вкрадчиво. 

— Я, а вам что угодно? 

— У меня к вам очень серьезное дело. 

Перед инженером стоял плотный человек 
выше среднего роста. На нем было серое доро- 
гое пальто. Из-под козырька мягкой кепки 
глядело бледное, словно фарфоровое лицо, 
глаза с полуопущенными веками; и как-то 
странно, словно приклеенные, висели большие 
черные усы. 

— Очень важное дело, — повторил чело- 
век,— Можете вы мне уделить полчаса? 

Инженер подумал. Идти домой не хоте- 
лось. Ему было совершенно безразлично, где 
убить остаток вечера. 

— Зайдемте в пивную. 

— Странно, но пройдемте, — пожал плеча- 
ми инженер. 

Они пересекли улицу. Под желто-зеленой 
выемкой скупо светилась лампочка. Дверь то 
и дело открывалась, и из пивной, пошатыва- 
ясь и что-то напевая, выходили люди. 

— Вот сюда, — сказал человек. 
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В зале было дымно. За неопрятными сто- 
ликами сидели завсегдатаи. Какой-то высокий 
мужчина одиноко притулился в углу и сосре- 
доточенно и медленно пил. Перед ним стояла 
целая батарея пустых бутылок. 

Немудрый ансамбль: скрипка, пианист и 
баянист — все слепые, в черных очках, дере- 
вянно сидели на возвышении и играли попу- 
ри из оперетт. 

Мужчина в сером пальто отыскал столик. 
Сели. 

Официант, помахав по столу грязной сал- 
феткой, поставил две кружки пива и блюдеч- 
ко с моченым горохом. 

— Итак? — вопросительно вскинул глаза 
инженер. 

Человек в сером пальто вынул портсигар, 
предложил: — Курите, — неторопливо зажег 
спичку и, пустив синеватую струйку дыма, на- 
валился на стол, чтобы быть поближе к Дра- 
ницину. 

— Дело, о котором я буду с вами говорить, 
очень важное, — начал он, — и я думаю, мы 
сумеем найти общий язык. Кто я, чем зани- 
маюсь, неважно. Знакомиться мы будем по- 
том. — Он остановился и, оглянувшись, про- 
должал приглушенным голосом: 

— Мне известно, что вы работаете над 
проблемой лучей икс. 

Инженер вздрогнул и пальцы его крепко 
сжали толстую ручку пивной кружки. Незна- 
комец усмехнулся, взглянул вопросительно и, 
придвинувшись еще ближе, продолжал: 

— • Мне известно также, что вы уже разре- 
шили эту проблему. Вам понятно, конечно, 
значение этого открытия, понятен, я думаю, и 
тот интерес, который может возбудить оно в 
военных кругах. Так вот, я имею к вам пред- 
ложение. 

Человек откинулся, отхлебнул пиво и на 
усах его легкими бисеринками сверкнули мел- 
кие капли. 

— Буду говорить прямо. Предлагаю вам 
ехать за границу. 

Инженер снова вздрогнул. В глазах его 
блеснуло любопытство. Он взял из портсига- 
ра папиросу, закурил и выжидающе наклонил 
голову. 

— Условия исключительные, — продолжал 
человек в сером пальто. — ■ Вам будет дана 
лучшая в мире лаборатория. Вам предоставят 
целый штат работников, крупнейших ученых, 
имеющих европейские имена. Вам обеспечено 
миллионное состояние и широчайшая извест- 
ность. 

— Так-а-ак, — задумчиво протянул инже- 
нер, нарочито медленно прихлебывая пиво,— 
и что же от меня потребуют? 


— Только одного. Изобретение должно 
стать собственностью вашего нового отечест- 
ва, достоянием людей, борющихся за утверж- 
дение подлинной цивилизации. 

— А как же это я за границей окажусь, — 
размеренно, словно разговаривая сам с собой, 
проговорил инженер. 

— Все уже организовано. Вы и ваша жена 
получаете заграничные паспорта. На службе 
вам дают очередной отпуск. Вы якобы выез- 
жаете в Крым, а вместо этого бдете за грани- 
цу. Нам нужно только ваше согласие, и чем 
скорее, тем лучше. 

Инженер молчал. 

Человек в сером пальто снова отхлебнул 
пиво. 

— Не скрою, — сказал он, — что ваше изоб- 
ретение глубоко интересует крупнейших людей 
нашего времени. Оно известно одному... — он 
наклонился к самому уху инженера и шепо- 
том произнес имя, ставшее символом ненави- 
сти к молодой стране, имя одного из крупней- 
ших авантюристов, сделавшего знаменем сво- 
ей жизни крестовый поход против больше- 
визма. 

— А, вот как! — неожиданно громко про- 
изнес инженер, откинувшись на спинку стула. 

— Тише, вы, ради бога, тише, — пробор- 
мотал человек в пальто. Инженер вдруг осек- 
ся, и улыбнувшись, медленно сказал: 

— А вы все-таки любопытная разновид- 
ность подлеца. 

Человек отшатнулся, глаза его стали еще 
уже и на лбу блеснули капельки пота. 

— Относительно моих занятий вы глубоко 
заблуждаетесь, — продолжал инженер. — Но 
если бы даже я и сделал такое открытие, то 
неужели бы я стал торговать им? 

Незнакомец улыбнулся спокойно и чуть 
насмешливо. 

— А что будет, если я позову сейчас ми- 
лиционера? — спросил инженер, засунув руки 
в карманы пальто и медленно покачиваясь на 
стуле. 

В ту же минуту он почувствовал сильный 
толчок, стул под ним опрокинулся и он нелепо 
забарахтался на полу. 

— О, черт, — бормотал подымаясь Дра- 
ницин. 

Перед ним стоял официант. 

— Упали-с. Стул вам попал плохой. 

Инженер оглянулся, человека в сером 
пальто уже не было. 

— Сколько с меня? — раздраженно бросил 
Драницин. 

— Они уже уплатили. Может, прикажете 
еще пивца, — изогнулся официант. 
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Инженер круто повернулся и пошел к 
двери. 

На улице было пусто. Желтые лампочки 
скупо освещали вывеску. Инженер постоял, 
словно в раздумье, махнул рукой и, поежива- 
ясь, пошел домой. 

— Подлецы,— бормотал он, — экие подле- 
цы. И откуда они могли пронюхать. Да и я 
тоже хорош, тайну на квартире сохранить 
вздумал. Надо было в институт идти. Так нет. 
Дома спокойно... Вот тебе и покой. 

Инженер выпрямился, застегнул пальто и 
быстро зашагал к дому. 

ГЛАВА II 

ДОМА 

За дверью привычно задребезжал звонок. 
Раз, другой, третий. Наконец послышалось 
шлепанье босых ног и старческий голос: 

— Кто тута? 

— Я, Андреевна. 

Инженер вошел, поблагодарил соседку и, 
осторожно ступая, прошел по коридору в 
свою квартиру. 

— Где это вы изволили пропадать? 

Маленькая хорошенькая женщина в мел- 
ких кудряшках, поджав ноги, сидела на ку- 
шетке, около лежал раскрытый роман и ва- 
лялись смятые бумажки от конфет. 

— Заседание было, — устало ответил Дра- 
ницин. 

— Удивительно часто бывают у вас эти 
самые заседания. Господи,— неожиданно пе- 
решла она на плаксивый тон, — у всех жизнь 
как жизнь, а тут деваться от скуки некуда. 
Ни тебе театра, ни тебе кино... Муж на засе- 
даниях, жена дома. Вот хотя бы Храмцовых 
взять, живут же люди: и бывают везде, и к 
себе принимают, и жена по последней моде 
одета, а у нас все наоборот. 

У инженера нехорошо заныло под ложеч- 
кой и заломило виски. 

«Началось, — подумал он, — и так каждый 
раз». 

Он обвел глазами комнату. Все было зна- 
комо и ужасающе обычно: обеденный стол, 
широкий диван, крытый клеенкой (под кожу), 
буфет, из-за стекол которого скалила зубы 
посуда, мягкая мебель в углу и две араука- 
рии, неподвижно, словно часовые, стояв- 
шие по бокам небольшого кабинетного 
рояля. 

— Все как в хороших домах, — подумал 
инженер и, скривив губы, прошептал: — Уют.— 
Ему почему-то вспомнилась сегодняшняя сце- 


на у витрины универмага. Еще сильнее зало- 
мило виски. 

— Послушайте, — обратился он к жене 
(когда они ссорились, то говорили друг дру- 
гу «вы»), — неужели вам не надоело. Ведь это 
повторяется каждый день. Жить же так, как 
Хромцовы я не могу и не хочу. Да у меня и 
средств таких нет. 

— Конечно,— воскликнула жена, — конеч- 
но. Мы, видите ли, не можем совмещать, нам, 
видите ли, нужны свободные вечера. Мы изо- 
бретаем. А мне эти изобретения надоели, 
слышите, надоели. 

Упоминание об изобретении напомнило 
инженеру вечернюю встречу. Он скользнул 
взглядом по лицу жены. Глаза ее глядели 
зло. Драницин хотел что-то сказать, но мах- 
нул рукой и, круто повернувшись, пошел в 
свою комнату. В темноте нащупал настоль- 
ную лампу и повернул выключатель. Свет от 
лампы упал на стол, заваленный книгами и 
бумагами. Тут же валялся бритвенный при- 
бор, стояла пепельница, полная окурков. 

— Не убрали, — поморщился инженер. 

Он сел к столу и машинально придвинул 
к себе небольшое складное зеркальце. 

На него глядело лицо немного усталого 
человека лет тридцати двух. Волосы на вис- 
ках начинали редеть. Лицо было сухое с глу- 
боко сидящими глазами и резко очерченным 
подбородком. Небольшие усы старили. Глаза 
смотрели недовольно. 

— Некрасив, — пробормотал инженер, — 
что и говорить, некрасив, к тому же фигура 
неубедительная, нескладная какая-то. 

— Ну, к черту все это. Надо работать. 

Отыскав нужные книги, он пошел в лабо- 
раторию. Когда-то там была ванная комната, 
об этом говорила чуть заметная ржавчина на 
плохо выбеленной шершавой стене (здесь 
раньше проходила труба) ; на полу коробился 
кусок оцинкованного железа. Ванная была 
ликвидирована давно, и Драницин приспосо- 
бил комнату под лабораторию. Никто в нее 
не допускался, ключи от комнаты хранились 
у самого Драницина и царил в лаборатории 
такой хаос, что, казалось, трудно понять, как 
человек может найти что-нибудь в этом бес- 
порядке. Через минуту инженер уже забыл 
обо всех неприятностях. Он что-то мурлыкал 
себе под нос, довольно улыбался, добродушно 
возился около помятого примуса, морщил лоб 
над формулами. 

Сергею Васильевичу Драницину в жизни, 
с что называется, не везло. В институте звали 
его бирюком. Был он всегда чем-то занят, 
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вечно ему было некогда и держался он особ- 
няком. Окончив институт, он поехал на рабо- 
ту на Банковский завод. Работал там Драни- 
Цин много и хорошо. Был досуг, но инженер 
жил замкнуто. Вечерами, запершись в комна- 
те, он читал, и не только специальную лите- 
ратуру. Читал страстно, с увлечением, и 
даже пробовал писать, но выходило плохо. 
Тогда же впервые он задумался над пробле- 
мой лучей икс. Мысль эта овладела им цели- 
ком, она не давала спать, она тревожила во 
время одиноких прогулок. Он выписал уйму 
книг, просиживал до утра в заводской лабо- 
ратории. Наконец ему показалось, что он по- 
пал на верный путь. 

Администрация ценила чудаковатого ин- 
женера. Ему поручали важнейшие работы, и 
он всегда выполнял их легко и просто. 

— Это голова, — говорил про нег<? дирек- 
тор і — опытный, поседевший на хозяйственном 
фронте коммунист, и, прищурившись, добав- 
лял, — большая голова. 

Однажды инженера затащили знакомые 
на семейный вечер. Здесь он впервые встре- 
тился с Женей. Была она в то время веселой, 
хохотушкой. Драницин увлекся. Он стал искать 
встреч. С неопытностью в первый раз влюб- 
ленного человека он по вечерам часами про- 
стаивал около дома, где жила Женя, дожи- 
даясь, —авось выйдет. И когда открывалась 
парадная дверь и Женя спускалась с крыль- 
ца, он как бы случайно встречал ее на углу 
и бормотал: 

— Ах, какая неожиданность. Скажите по- 
жалуйста. 

Женя еле заметно улыбалась. Они шли 
гулять в чахлый сад над рекой, дышавшей 
сыростью и прохладой. И здесь однажды, 
краснея, путаясь, не зная куда девать руки, 
инженер признался, что он не может..., что он 
одинок, что если она согласится, то... и так 
далее и тому подобное. Звезды смотрели рас- 
сеянно и мудро, глухо шумела река. Над по- 
селком плыл темный июльский вечер. Женя 
снова еле заметно улыбнулась и согласи- 
лась. 

Быт Драницина перевернулся. Появился 
порядок, размеренность, знакомые, вечера: в 
гардеробе чинно висели три новых мужских 
костюма и дюжина дамских платьев. Вначале 
все это казалось необычным и радовало, хотя 
подчас и тяготило. Женя бросила работу (до 
замужества она служила чертежницей), ув- 
леклась нарядами, жаловалась на скуку и 
требовала переезда в город. Муж согласился, 
и вскоре они уехали в Энск. 

Он устроился в трест и с головой ушел в 
работу, продолжая возиться с изобретением. 


Какая-то внутренняя неуверенность в себе и 
привычка работать в одиночку заставили его 
отказаться от попытки пойти в научношссле- 
довательский институт. 

— Планы там да сроки, терпеть не могу, — 
говорил он, — а я уж сам полегонечку да вер- 
ней. 

Жене не нравился образ жизни мужа. 
Вечно занятый, небрежно одетый, он способен 
был целыми сутками возиться в лаборатории. 
Она же думала о другом: о театрах, о широ- 
кой открытой жизни. Этого не получалось и 
она нервничала, капризничала, ссорилась с 
мужем. А он глубже замыкался в себе и ухо- 
дил в работу. Все сильнее расходились их ин- 
тересы. 

— Как я мог жениться на этой девчонке?— 
удивленно пожимал плечами Драницин, щу- 
рил близорукие глаза и, безвольно махнув ру- 
кой, садился за книгу. 

В лаборатории на стене приколотая кноп- 
кой висела запыленная фотографическая кар- 
точка. На фоне дымчатого дворца, колонн и 
якобы залива, уходящего вдаль, неестествен- 
но вытянувшись, сидело несколько мужчин в 
новеньких, неуклюжих костюмах и три жен- 
щины. Одна из них, почти подросток, глядела 
немного вбок, на груди у нее комично топор- 
щился пионерский галстук. На паспарту ви- 
лась надпись: «Первая бригада Ванновского 
завода». 

Драницин частенько взглядывал на фото- 
графию, и когда взор его останавливался на 
лице девушки, глаза теплели и углы губ рас- 
ходились в улыбке. Маленькая пионервожа- 
тая Таня как-то необычно и крепко вошла в 
его жизнь. Они стали большими друзьями. 
Она работала в его цехе, и когда Драницин 
уезжал, ему казалось, что он расстается с 
кем-то близким. Как-то через год его вызвали 
к телефону. Он узнал Танин голос. Они усло- 
вились встретиться. Вечером, сидя в кафе, он 
слушал, как Таня, обжигаясь горячим кофе 
и пачкая пальцы в сливочном пирожном, рас- 
сказывала, что приехала учиться, что ее уже 
приняли на химфак, что она будет работать 
пионервожатой, что ей «ой как понравилась» 
картина «Процесс о трех миллионах». 

Драницин молча улыбался. С тех пор они 
изредка встречались то в кино, то в театре, то 
в сквере. 

В эти редкие встречи Драницину было как- 
то и хорошо и грустно, потому-то так тепло 
светились глаза, когда он смотрел на запы- 
ленную фотографию. А теперь Таня уехала в 
Москву — ее вуз перевели, и лишь изредка 
приходили короткие, наспех написанные 
письма. 



Время в лаборатории шло незаметно. 
Стрелка часов показывала около четырех. 
Инженер встал и потянулся. В мозгу еще ко- 
пошились обрывки формул и мыслей. При- 
ятная усталость томила тело. 

— Хорошо поработал, — пробормотал Дра- 
ницин, выключая свет. — Хорошо. 

Он на цыпочках прошел в столовую, на- 
щупал в буфете кусок хлеба, отыскал колба- 
су, стоя поел и, выпив стакан воды, вернулся 
в кабинет. Постелил на диване постель и 
стал раздеваться. 

В это время на столе осторожно зазвонил 
телефон. 

— Фу, черт, — выругался инженер. Звонок 
в такое время был необычен. Шлепая босыми 
ногами, он подошел к столу и, зло взяв труб- 
ку, раздраженно спросил: 

— Что надо? 

В трубке пророкотало: 

— Инженер Драницин? 

Инженер узнал голос человека в сером 
пальто. Вечерняя встреча, почти забытая за 
работой, встала опять и неожиданно взвол- 
новала. 

— Прошу окончательного ответа, — дре- 
безжала трубка,— рекомендую согласиться... 

— Подите вы к черту, — крикнул инженер, 
бросая трубку. — Странно, — говорил он сам 
с собой, сидя на диване и докуривая папиро- 
су.— Странно. У меня как-то даже до соз- 
нания еще не дошло сегодняшнее приключе- 
ние. 

Это было обычно. В мозг, думавший всег- 
да об одном, с трудом входили новые мысли, и 
только теперь после телефонного звонка ин- 
женеру было как-то не по себе. Билось уча- 
щенно сердце и ломило виски. 


ГЛАВА III 

«Лорд Генри порывисто обнял ее гибкое, 
юное тело. Она трепетала. Он тоже, и в ком- 
нате раздался страстный поцелуй. — Ты моя, — 
прошептал Генри». 

— Есть же такие люди, — воскликнула 
Женя и мечтательно перевернула страницу 
затрепанного романа. 

В это время в прихожей задребезжал зво- 
нок, через минуту еще, на этот раз как-то осо- 
бенно настойчиво. В квартире никого, кроме 
Жени, не было — все ушли на работу. 

Загнув страницу, Женя побежала в при- 
хожую. 

— Кто там? 

— Евгения Дмитриевна Драницина здесь 
живет? — послышался ребячий голос. 


Женя приоткрыла дверь, предусмотритель- 
но не сняв цепочки. Перед ней стоял беспри- 
зорник. Из-под огромного картуза хитровато 
смотрели плутовские глазенки и нос пугов- 
кой. 

— Вам, тетя, письмо,- — и он вытащил из- 
за пазухи узенький изящный конверт. Женя 
улыбнулась: и конверт и почерк были знако- 
мыми. 

- — Спасибо, малыш, — сказала она и суну- 
ла мальчугану конфету. — Ответа не надо? 

— Нет, тетя, — и мальчуган, сунув конфе- 
ту в широкие драные штаны, неожиданно 
лихо свистнул, сел на перила и победоносно 
съехал вниз. Женя улыбнулась и заперла 
дверь. 

— Милый, милый, — напевала она, — это 
от него. 

Гибкие пальчики надорвали конверт и на 
диван выпала крошечная записка. 

«Дженни, надо увидеться, приходи в 12 в 
сквер в условленное место, целую миллион 
раз». Женя радостно улыбнулась. 

— Котик, купи ты мне из соболя манто, — 
напевала она, пудря нос и крася губы. 

Котик был рослый мужчина лет тридцати 
с безукоризненным пробором; он ходил в се- 
ром заграничном костюме, в ботинках джим- 
ми, в мягкой шляпе, и его всегда окружал 
еле уловиімый аромат тонких духов, дорогих 
папирос и сытого комфорта. Связь была в ме- 
ру поэтична и очень удобна. 

Женя одевалась долго. Наконец она вы- 
шла, по привычке оглянувшись, и быстро 
пошла к трамвайной остановке. Человек в се- 
ром пальто, с лицом словно из фарфора и с 
длинными, точно приклеенными усами стоял 
у витрины магазина и искоса смотрел на подъ- 
езд квартиры Драницина. Когда Женя вышла, 
он криво улыбнулся и, лениво сунув руки в 
карманы, пошел в переулок. 

Навстречу ему шли два оборвыша. 

— Можно,— еле слышно уронил человек 
в сером пальто, проходя мимо. 

— Идем, — толкнул оборванец своего то- 
варища и, слегка пошатываясь, они вошли во 
двор дома, где жил Драницин. 

Женя приехала в сквер. Маленькие часики 
показывали без пяти двенадцать. Наморщив 
носик, она осмотрела условленное место. Там 
никого не было. 

— Противный,— прошептала она. — Так я 
же его помучаю. 

Она решила погулять и прийти через 
двадцать минут, но и через двадцать минут 
Котика не было. На скамейке, обнявшись, си- 


ДеЛа пара. Мужчина неприязненно взглянул 
па Женю. 

То же повторилось через десять минут и 
еще через пять. 

Когда разгневанная Женя в третий раз 
проходила мимо пары, мужчина злобно 
посмотрел ей вслед и до ее слуха донес- 
лось: 

— Ходят тут разные, посидеть не дают. 

Через минуту Женя нервничала у теле- 
фона. 

►— Позовите мне Горецкого. 

— Я у телефона. 

— Так-то вы поступаете, что это за глу- 
пые шутки, — кричала она в трубку. 

Голос в телефоне растерянно оправды- 
вался. 

— К чему эти идиотские записки, — исте- 
рически выкрикивала Женя. 

— Какая записка? 

— Ваша. Ваша! 

— Ничего не понимаю. 

Горецкий уверял, что это какое-то недора- 
зумение, обещал сегодня же заехать. 

Женя успокоилась, бегло взглянув на 
свое отражение в стекле телефонной будки, 
поправила шляпку и вышла на улицу. Вдруг 
ей стало не по себе. Какая-то смутная догад- 
ка и непонятная тревога защемили сердце. 
Она села в трамвай и поехала домой. 

Вот и дом. 

Взбежав по лестнице, Женя машинально 
дернула дверь и обмерла. Дверь была откры- 
та и из прихожей выглянул милиционер в 
каске. 

— Что вам надо? — пролепетала Женя. 

— Проходите, проходите, Евгения Андре- 
евна, — засуетился выбежавший из коридора 
сосед Сидор Трифонович, — не бойтесь,— Же- 
ня вошла. 

— Всегда я говорил, душа моя, что квар- 
тиру нельзя оставлять без надзора, — взвол- 
нованно ораторствовал Сидор Трифонович. — 
И что вам стоит посидеть дома, пока Груша 
из отпуска приедет. Так нет. Что вы, как 
можно. И вот теперь полюбуйтесь. — Он ши- 
роким жестом пригласил Женю на кухню. 
Ничего не понимая, она пошла за ним. Дверь 
черного хода была открыта настежь. Замок 
вместе с куском дерева был вырезан и вынут; 
цепочка снята. 

— Хорошо, что я декадную сводку дома 
забыл. А директор требует и кипятится, ну я 
и поехал. Прихожу и слышу, знаете ли, ка- 
кой-то подозрительный скрип на кухне. Я к 
двери. Слышу кто-то пробует американку от- 
крыть. Я как крикну: кто там — стрелять бу- 
ду! И сразу же по лестнице топот. Открыл — 


и вот...— Сидор Трифонович театрально по- 
казал на дверь. 

— Всегда я говорил... 

Милиционер, составив протокол, удалился. 

Женя, взволнованная всем происшедшим, 
ушла в свою комнату и вызвала мужа домой. 

Через час встревоженный Драницин слу- 
шал несвязный рассказ вперемежку со слеза- 
ми, всхлипываниями и упреками. 

— Меня могут убить, — почти выкрикива- 
ла Женя, — я беззащитна. Я не могу больше 
жить в этой ужасной квартире. Это вы вино- 
ваты... Вы... Вы. 

Попытка ограбления взволновала и его. 
Он догадывался, что это не простой налет на 
квартиру. Ему почему-то казалось, что вче- 
рашние угрозы, к которым он отнесся так 
легко, претворятся в жизнь. 

Отправив жену в магазин, Драницин со- 
общил в трест, что не придет на работу, и, 
шагая по кабинету, обдумывал, как же ему 
поступить. Было ясно, что люди, идущие на 
ограбление среди бела дня, не остановятся ни 
перед чем, чтобы вырвать изобретение. В глу- 
боком раздумье он прошел в лабораторию. 

Вынув из ящика стола тетрадь, испещрен- 
ную чертежами и таблицами, Драницин оты- 
скал листок, на котором была написана ре- 
шающая формула, составляющая основу изо- 
бретения. Зажмурив глаза, он мысленно 
повторил ее, потом вырвал листок и сжег его 
на пепельнице. Когда пламя погасло и чер- 
ный сморщенный листочек, слегка потрески- 
вая, клонился набок, Драницин осторожно 
сдул пепел в печь. Подумал немного, потом 
бросил в топку тетрадь. 

«Когда надо — восстановлю,» — подумал 
он. Чиркнула спичка, и пламя ярко охватило 
бумагу. Ему стало легче. Оставалась модель, 
но разобрать принципы ее устройства без 
знания формулы было трудно. 

— Что же делать? — - спросил сам себя 
инженер. — Надо пойти и сообщить об откры- 
тии. Но кому? 

Постояв немного в раздумье, он хлопнул 
ладонями по голове. Ну, конечно же, надо ид- 
ти к секретарю крайкома. Мелькнуло сомне- 
нье — поди, попасть трудно. «Ну ничего, я ему 
письмо напишу — примет». 

Инженер присел к столу, сдвинул в сторо- 
ну груду книг и перо быстро забегало по бу- 
маге. 

«Тов. Бойкевич, 

настоятельно прошу Вас немедленно принять 
меня. Дело касается сделанного мною изо- 
бретения. 

Инженер Драницин. 

19 августа 1925 г.» 
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Подумал, наморщил лоб и приписал. 

«П. С. Служу в химтресте замглавного инже- 
нера. 

Д.» 

Запечатав письмо, позвонил в крайком. 
Ему сообщили, что прием у секретаря с две- 
надцати до двух. Инженер успокоенно поло- 
жил трубку, взял какую-то книгу и растянул- 
ся на диване. 


А в это время в захудалой пивной на ок- 
раине города за столиком сидел человек с 
лицом словно из фарфора, с длинными, точно 
приклеенными, черными усами. Перед ним, 
смущенно опустив глаза в пивные кружки, 
моргали два оборванца. 

— - Ничего, — успокаивал человек, — не от- 
чаивайтесь. Вы мне еще будете нужны. Если 
справитесь с тем, что я вам поручу — получи- 
те все целиком. 

Оставив на столике несколько червонцев, 
человек вышел па улицу, взглянул на часы, 
подумал и, завернув в переулок, направился к 
маленькому скверику. 

В скверике было пусто. Ветер нес желтую 
трухлявую листву. Пахло осенью, сыростью и 
гнилью. Человек в сером пальто сел на ска- 
мью, закурил и задумчиво смотрел вдоль до- 
рожки. По аллее шла высокая девушка в чер- 
ном потертом пальто. Человек встал и сделал 
два шага навстречу. 

Поздоровались. Сели. 

— Что нового? — сухо по-деловому спро- 
сил он. Девушка нервно теребила несвежий 
платок. Была она бледна и как будто расте- 
ряна. 

— Что нового?— повторил человек в сером 
пальто, нетерпеливо отбрасывая докуренную 
папиросу. 

— Номер шестьдесят два звонил в край- 
ком, — растерянно прошептала девушка. 

— В крайком? — вздрогнул человек.— За- 
чем? 

— Спрашивал о часах приема. Прием с 
двенадцати до двух. 

Человек в сером пальто задумался. Кача- 
лись деревья. Ветер нес трухлявую листву, 
пахло сыростью. 

Так прошла минута. Другая. 

— Семен Семенович, мне нужны день- 
ги,— прошептала девушка. 

— Что? — Но не дождавшись ответа, вы- 
нул из кармана пять червонцев и передал ей. 

— Завтра от двенадцати до двух будьте 
обязательно у провода крайкома. "Слышите, 
обязательно. 

Голос звучал сухо и повелительно. 


— Жду вас в четыре часа здесь. Слы- 
шите? 

— Слышу. 

Девушка хотела было встать. Помедли- 
ла отчего-то и еле слышно сказала. 

— Я боюсь. 

— Чепуха,— резко бросил человек в се- 
ром пальто,— Бояться нечего. За завтраш- 
нюю информацию получите сто. Кстати, зай- 
дите в пассаж, есть стоящие вещи. Итак, до 
завтра. 


ГЛАВА IV 

ИНЖЕНЕР СИДИТ В КРАЙКОМЕ 

Дран'ицин встал поздно. Накануне он дол- 
го сидел в лаборатории. Делал последние 
опыты и заснул только под утро. На службу 
не пошел. В ответ на звонок из треста сказал, 
что нездоровится. 

Женя дулась и сразу же после чая куда -го 
ушла. Инженер прошел в лабораторию, до- 
стал плоский стандартный чемоданчик, сунул 
в карман чемодана маленькую записную 
книжку, осторожно уложил модель и, весело 
мурлыкая что-то под нос, вышел на ѵлицу. 

«Такси разве взять»,— подумал он. 

Подошел к стоянке. 

— Свободен? 

Вполне,— улыбнулся шофер,— Сади- 
тесь, мигом довезу. 

Инженер взялся за ручку дверцы, но вдруг 
смущенно покраснел и, прошептав что-то не- 
членораздельное, быстро отошел от такси. 

— Досада какая, бумажник забыл, — бор- 
мотал он. 

Шофер зло скривил рот — сорвалось. 

А ты, видно, приятель, в первый раз, — 
подошел к нему шофер с только что подъе- 
хавшего «форда». 

Шофер не ответил, взглянул надменно 
сверху вниз и сердито рванул рычаг. 

Машина вздрогнула и быстро понеслась 
вдоль улицы. 

Да ведь и номер-то у ней не наш, — 
изумился шофер. — - Гут что-то странно. 

А инженер тем временем быстро шел по 
улице. 

Чтобы дойти до здания крайкома, надо бы- 
ло пройти по большой людной улице, пересечь 
один переулок и выйти на главный проспект. 

В переулке было тихо. Около одного из ло- 
мов стояла машина, где-то плакал ребенок. 

Неожиданно из-за угла вышли два пьяных 
оборванца. Они шли пошатываясь, поддержи- 
вая друг друга и горланили. 
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За-а кирпичики по-о-любила-а я этот завод... 

— Эх и развезло, — подумал инженер. 

Поравнявшись с Дранициным, один из 
оборванцев неожиданно упал ему под ноги. 
Инженер пошатнулся, инстинктивно схватил 
обеими руками чемодан и повалился на ас- 
фальт. В то же мгновенье он почувствовал, 
что у него выхватили чемодан. В руке оста- 
лась боль. 

Драницин приподнялся, машинально по- 
правляя сбитую на затылок шляпу. 

Оборванец с чемоданом в руках бежал на- 
искось к дому, возле которого стояла машина. 

Второй оборванец исчез. 

— Помогите, — кричал инженер, все еще 
сидя на тротуаре. — Помогите! 


Милиционер Семен Кнопка в этот час вы- 
ходил на дежурство. Подтягивая ремень и на 
ходу надевая перчатки, он уверенно и солидно 
шагал через арку ворот к переулку. 

Вдруг его ухо уловило крик. Мигом забыв 
о солидности, Кнопка выскочил на улицу, ма- 
шинально расстегивая кобуру. 

Глаза его быстро охватили поле действия. 
На тротуаре сидел человек. Он кричал «По- 
могите!» 

Оборванец с чемоданом подбегал к дому, 
где стоял автомобиль. Кнопка вытащил ре- 
вольвер и зычно крикнул: 

— Стой, сукин сын, стрелять буду! 

Оборванец, не обращая внимания, бежал 
к автомобилю. Кнопка целился в руку, дер- 
жавшую чемодан. 

— Стреляю! — крикнул он. 

— Ну и стреляй, — выругался оборванец. 

Грянул выстрел. Недаром Кнопка на стрел- 
ковом соревновании взял первую премию. 

Оборванец охнул, чемодан вывалился из 
рук. Кнопка подскочил, схватил одной рукой 
чемодан, продолжая целиться в оборванца. 

— Руки вверх, — орал он, — я тебе покажу, 
как посередь дня шухер устраивать. 

Оборванец покорно поднял руки. Кровь 
густо бежала по рукаву и тяжелыми каплями 
шлепалась на булыжник. Шофер с любопыт- 
ством смотрел на происшествие, высунув го- 
лову из кабины. 

По улице уже бежал народ. 

— Товарищ милиционер, это мой чемо- 
дан, — раздался около Кнопки голос. — Ей-бо- 
гу мой. 

Кнопка повернулся, и перед ним возникло 
растерянное, запачканное пылью лицо инже- 
нера. 

И в то же время сердито рявкнула машина 
и быстро пролетела мимо. 


Кнопка обернулся — оборванца не было. 

— Где есть грабитель? — спросил Кнопка. 

— А он, дяденька, в машину запрыгнул, — 
услужливо проговорил босоногий мальчуган. 

— Упустили,— съехидничал желчный су- 
хопарый гражданин, поводя длинным но- 
сом, — известно, милиция. 

— Гражданин милиционер,— снов-а раз- 
дался голос, — отдайте чемодан, мой это. — 
Кнопка сердито повел глазами в сторону го- 
ворившего. 

— Каки таки доказательства можете пред- 
ставить, что этот чемодан ваш?— Он был оз- 
лоблен, инженер казался ему главным винов- 
ником того, что он упустил грабителя. 

Публика довольно загоготала. 

— На чемодане под ручкой есть пластин- 
ка с буквами ОВД,— сказал инженер. 

— А вот посмотрим, — угрожающе про- 
молвил Кнопка и наклонил к чемодану рябую 
физиономию. 

— Точно так, есть, — сказал он разочаро- 
ванно, — а только, гражданин, может, вы вме- 
сте грабили и прочесть успели, — высказал 
он свои подозрения. 

Инженер растерянно оглянулся. 

— Так вот же паспорт мой. Я же и есть 
СВД: Сергей Васильевич Драницин. Это же 
мои инициалы. 

Кнопка, шевеля губами, просмотрел се- 
ренькую книжку, отыскал фотографию и дол- 
го сравнивал инженера с изображением на 
дешевой пятиминутке. 

— Сходственно будто, только здесь ровно 
помоложе, — ткнул он пальцем в фотографию. 
Инженер усмехнулся. 

— Ну, ладно, — решил милиционер, — че- 
модан берите. Адрес я ваш запишу, а завтра 
вызовем для допроса. 

Инженер взял чемодан и, озираясь по сто- 
ронам, быстро зашагал к главному проспекту. 

Публика нехотя расходилась, комменти- 
руя события. 

Вот наконец и здание крайкома. 

Инженер толкнул тяжелую дверь и очу- 
тился в огромном вестибюле. Крайком поме- 
щался вверху. Драницин медленно поднимал- 
ся по лестнице, устланной толстой дорожкой. 

Вот и площадь, и бланк — третий этаж. 

— Вам куда?. — остановил инженера ко- 
мендант. — Предъявите партбилет. 

— Да я же беспартийный. 

— Тогда паспорт, — мягко улыбнулся ко- 
мендант. 

Бегло просмотрев документ, он вернул его 
со словами: 

— Пройдите в двадцать девятую комнату. 

Инженер шел по узкому коридору. 
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Вот и двадцать девятая. Это была большая 
приемная с огромными окнами на улицу. За 
желтым стандартным столом сидел молодой 
человек в толстовке, очевидно, помощник, тут 
же на стульях примостились трое мужчин с 
портфелями. 

— Секретарь принимает? — спросил Дра- 
ницин. 

— Принимает, — ответил помощник. — Авы 
но какому делу? 

— По личному, — буркнул инженер, — фа- 
милия моя Драницин, работаю в химтресте. 

Помощник недоуменно пожал плечами, но 
записал. Драницин сел и погрузился в раз- 
думье. 

— Товарищ Бойкевич принять вас сегодня 
не может, — - тихо сказал инженеру помощник. 

Драницин растерялся — в последний мо- 
мент все ломалось. 

В приемной было тихо и слышно было 
только мерное тиканье маятника да скрипу- 
чий голос человека с унылой физиономией. 

Драницин вспомнил о письме. 

Он вынул конверт и передал его помощ- 
нику: 

— Отдайте Бойкевичу, — сказал он то- 
ном, не допускающим возражения. Помощник 
снова пожал плечами и ушел в кабинет. Че- 
рез минуту оттуда, оживленно о чем-то разго- 
варивая, вышли два человека. Следом за ними 
показался помощник. Он подошел к двум 
мужчинам и сказал: 

— Товарищ Бойкевич очень извиняется, но 
принять вас сегодня не сможет. Приходите 
•завтра ровно в час. 

Человек с унылой физиономией весь как- 
то просиял и, запихав бумаги в портфель, вы- 
шел из приемной так быстро, словно боялся 
что вот-вот его вернут. За ним ушел и другой 
ожидавший. 

— Пройдите, — обратился помощник к 
Драницину. 

Инженер вошел. 

ГЛАВА V 

У СЕКРЕТАРЯ КРАЙКОМА 

В огромной комнате стоял письменный 
стол, к нему примкнут был другой под крас- 
ным сукном — видимо, для заседаний. У сте- 
ны громоздился большой кожаный диван. 
Возле окна небольшая вертушка с книгами. 
На стене портреты. У стола, заложив руки в 
карманы расстегнутого пиджака и читая ка- 
кую-то бумагу, стоял человек с коротко ос- 
триженной головой. Из-за пиджака виднелся 
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ворот косоворотки, застегнутой на одну пуго- 
вицу. 

Сергей Васильевич подошел к столу, про- 
тянул руку и отрекомендовался. 

— Драницин, инженер химтреста. 

— Здравствуйте, — сказал секретарь. Ру- 
ка у него была большая с сильными длинны- 
ми пальцами. — Садитесь, — и он показал на 
стул. 

Инженер сел. 

— Я вас немного знаю, — продолжал сек- 
ретарь, плотно усаживаясь в кресле и закури- 
вая папироску. 

— Я вас тоже, — промолвил Драницин и 
вдруг густо покраснел, почувствовав, что ска- 
зал невпопад. 

Секретарь чуть усмехнулся и, подвигая 
портсигар, полуспросил, полупредложил: 

— Курите. 

Инженер взял папиросу. Знакомый дым 
«Блюминга» действовал успокаивающе. То что 
секретарь курит именно «Блюминг», почему- 
то особенно понравилось инженеру и он как- 
то тепло взглянул на сидящего перед ним 
человека. 

— Вы пишете о каком-то изобретении, — 
медленно промолвил секретарь, с наслажде- 
нием вдыхая дым папиросы. 

— Да,— -ответил Драницин,— Вы склонны, 
наверное, рассматривать меня как маньяка. 
Ведь вас, поди, осаждают десятки людей, 
предлагающих свои изобретения. Но, поверь- 
те, то, что я буду говорить, точно проверено и 
испытано. — Инженер помолчал и переложил 
чемоданчик с колен на стол. 

— Вот здесь модель моего изобретения. 

Секретарь слушал внимательно, слегка на- 
клонив голову набок. 

— Вы, конечно, слышали о проблеме икс 
лучей, о лучах, дающих возможность действо- 
вать разрушающе на огромные расстояния 
без проводов. 

Секретарь утвердительно кивнул головой. 

Инженер положил окурок в пепельницу и 
сказал: 

— Так вот, эти лучи я и открыл. 

Сказано это было просто, буднично, слов- 
но человек говорил о чем-то обычном. В вы- 
сокопотолочной комнате таилась тишина, 
слышно было, как тикали часы да где-то да- 
леко по коридору приглушенно вздрагивал 
телефонный звонок. 

Секретарь оживился. 

— Вы открыли? 

Да, я открыл, — промолвил инженер, — 
я давно работаю над этим вопросом. Много 
было неудач. А потом оказалось, что все это 
проще, чем я думал. Знаете, мы часто услож- 
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нять простое любим, — как-то застенчиво 
улыбнулся он. — У меня приготовлена модель. 
Вот она. Взгляните. 

Он привстал и открыл чемоданчик. Внутри 
на черной обивке, тускло поблескивая медью 
и никелем, лежал небольшой изящный аппа- 
рат. 

Секретарь встал и с любопытством глядел 

на модель. 

— Хотите опыт проделать? — продолжал 
оживленно инженер. — Только знаете что, да- 
вайте закроем двери, а то еще войдет кто-ни- 
будь. Помешает, неудобно. 

Говорил он просто, словно были они давно 
знакомы. 

— Давайте, — согласился секретарь. По- 
дойдя к двери и приоткрыв ее, он сказал по- 
мощнику: 

— Я занят, никого не впускайте. 

Затем он повернул дважды ключ. 

Инженер уже вынул модель, она стояла на 
столе. 

— Скажите, — спросил он секретаря, — 
вам эту безделушку не жаль? — И он указал 
на тяжелый бронзовый подсвечник на толстой 
витой ножке, одиноко стоящий у письменного 
прибора. 

— Да нет, не жаль, — усмехнулся секре- 
тарь.— Я и сам не знаю, зачем он тут стоит. 

— Ну и прекрасно, — обрадовался инже- 
нер. — Знаете что, тащите-ка его вон туда в 
угол и поставьте на несгораемый шкаф, а я 
тут прибор налажу. 

— - Идет, — согласился секретарь. Ему нра- 
вился дружеский тон инженера. 

— Ну-с, теперь все в порядке. Наведем 
фокус, определим масштаб, поймаем отраже- 
ние и будем действовать. Взгляните-ка. 

Секретарь наклонился над прибором. 
В маленьком заркальце он отчетливо увидел 
отражение подсвечника, хотя зеркало было 
повернуто к несгораемому шкафу тыльной 
стороной. 

— Глядите туда, — властно сказал инже- 
нер, показывая на несгораемый шкаф. — 
Включаю. 

Секретарь внимательно смотрел на под- 
свечник. Ему вдруг все это показалось неле- 
пой мистификацией и он был почти недоволен 
собой. Но вдруг он отчетливо увидел, как вы- 
сокий подсвечник покачнулся, верхняя часть 
его, словно срезанная бритвой, отвалилась, 
звонко ударилась о ребро шкафа и гулко упа- 
ла на пол. 

— Видите! — почти вскричал инженер. — 
Ну как? 

— Да-а-а... — произнес секретарь. 

— Это модель, радиус ее действия не ве- 


лик, только сто километров. Но в принципе 
задача решена. Я гарантирую постройку ап- 
парата с радиусом действия в десять, пятьде- 
сят, сто тысяч километров. 

— Но каков принцип? — спросил секре- 
тарь. 

Инженер объяснил сжато и дельно. 

— И никто об этом изобретении не зна- 
ет? — спросил секретарь. 

— Никто... — и сразу осекся, вспомнив по- 
завчерашнюю встречу. — Простите, ошибся. 
Вот тут-то и начинается самое интересное, 
почему я, собственно, и решил обратиться 
к вам. 

Инженер подробно рассказал о встрече с 
незнакомцем и нападениях. 

— Странный вы человек, товарищ Дра- 
ницин, — мягко говорил секретарь и в голосе 
его слышались нотки упрека. — Ведь не ма- 
ленький. Большой специалист и над такой 
штукой дома работаете. Еще хорошо, что уце- 
лели. Не особенно, должно быть, умны эти 
люди, хотя черт их знает, может, они только 
что узнали и торопились действовать. Но что 
же нам теперь делать? 

— Не знаю,— немного смущенно пробор- 
мотал инженер. 

Секретарь на минуту задумался. 

— Скажите, у вас все это записано? 

Инженер вспомнил о сожженных листах, 
густо покраснел и сказал: 

— Нет, есть только часть... история откры- 
тия, а формул и расчетов нет. Все в памяти 
и чтобы восстановить, надо поработать. 

— Так вот что, — продолжал секретарь. — 
Вас надо немедленно отправить в Москву. 

— В Москву? 

— Да, и не одного, а под охраной и толь- 
ко, слышите, чтобы об этом никто не знал. 
Те, кто за вами следит, очевидно, не остано- 
вятся ни перед чем. Вы должны исчезнуть. 
А как это сделать технически, мы сейчас ре- 
шим. 

Он взял трубку телефона, вызвал какой-то 
номер. 

— Приезжайте, да, да, немедленно, очень 
важно. Да, да. Жду. 

Минут через десять в дверь кабинета по- 
стучали. Секретарь открыл. В комнату вошел 
военный в гимнастерке, на воротничке поблес- 
кивали четыре ромба. 

— Познакомьтесь. 

Секретарь рассказал. Стали советоваться. 
Разработали план. 

Военный позвонил на вокзал. 

— Оставьте два билета до Москвы. Да, да 
в люксе. Есть? Вагон номер два второе купе? 
Хорошо. Благодарю вас. 
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Потом звонил куда-то еще. 

— Пошлите Шедова. Конечно, в полной 
готовности. Номер? Номер пятьдесят ше- 
стой, — сказал он, взглядывая внимательно на 
инженера, точно меряя его глазами. 

Через некоторое время в комнате появил- 
ся новый человек с объемистым портфелем. 

— Вам придется переодеться, — сказал во- 
енный инженеру. 

Драницин растерянно взглянул на секре- 
таря, тот улыбался. 

— Надо, ничего не поделаешь. Сами види- 
те какое дело. 

Вместе с вновь пришедшим вошли в сосед- 
нюю комнату. Портфель незнакомца оказал- 
ся неистощимым. С ловкостью фокусника он 
вытащил из него костюм, тонкий прорезинен- 
ный плащ и даже шляпу. 

— Ботинки здесь, — сказал он. — Теперь 
все. Да вот и зеркало, и краска. Вам надо 
усы сбрить. 

Инженер сконфуженно моргал. Он плохо 
отдавал себе отчет в происходящем. Но в 
ушах звучали ободряющие слова:— Ничего 
не поделаешь, товарищ Драницин, надо. 

Весело кипела вода и минут через пять на 
инженера из маленького зеркальца смотрело 
чужое, странно помолодевшее лицо. Не успел 
инженер оглянуться, как его волосы окраси- 
лись в черный цвет. Человек вынул из карма- 
на футляр с роговыми очками и передал их 
Драницину. 

— Теперь переоденьтесь. 

Инженер, стесняясь, сбросил с себя одеж- 
ду и начал надевать новое платье. Долго во- 
зился с запонками. Пальцы не слушались. 
Волновался. Не ладилось с галстуком. 

Наконец оделся. Взял в руки плащ и шля- 
пу, обернулся и ахнул. Перед ним стоял он 
сам, но не теперешний, а тот, каким был пол- 
часа назад. Те же усы и волосы. 

— Ну как? — справлялся двойник. — Ска- 
жите-ка фразу какую-нибудь. Мне ваш выго- 
вор поймать надо. 

Инженер что-то сказал. Говорил он слегка 
картавя. «Р» звучало у него мягко. 

Двойник повторил в точности. 

— Ну, идемте, — взял он Драницина под 
руку. Вместе вошли в кабинет. 

— Браво, браво, — вскричал военный. Сек- 
ретарь удовлетворенно осмотрел вошедшую 
пару. 

— Теперь дайте мне ваш чемоданчик,— 
попросил двойник. 

— Нет, нет, а как же модель? Он внутри 
специально устроен для нее. 

Осмотрели чемоданчик. Он был обычный, 


стандартный. Послали в магазин купить такой 
же и заодно чехол для чемодана Драницина. 

Уже вечерело. 

— Так вот, — говорил военный.— Вы вый- 
дите, на углу будет стоять такси номер двад- 
цать шесть-двадцать два. Повторите. 

— Двадцать шесть-двадцать два, — покор- 
но повторил инженер. 

— Вы спросите: «Свободен товарищ 
Эрель?». Вам ответят: «Свободен, но только 
для вас». Вы сядете. В такси уже будет си- 
деть человек, пусть вас это не смущает. Все 
остальное расскажет и сделает он. Не забудь- 
те. Повторите. 

Инженер повторил. 

Военный обратился к двойнику. 

— И вы пойдете к дому инженера. Ваша 
задача поймать тех, кто за ним охотится. 
За вами будут идти агенты. 

— Не беспокойтесь, — улыбнулся двойник 
уверенно. 

— А как... жена, — вспомнил инженер. 

— Не беспокойтесь. Вы желаете, чтобы 
она выехала за вами? 

Инженер растерялся. 

— Да... нет... — пробормотал он,— Да вот 
я ей доверенность напишу... на зарплату. 

Секретарь незаметно улыбнулся и быстро 
переглянулся с военным. Инженер поймал 
взгляд. «Понимают», — подумал он, и ему ста- 
ло больно и нехорошо и в памяти всплыл об- 
раз девушки с каштановыми волосами. Она 
в Москве. Как ее адрес? Варварка, а 
дальше? 

— Да, пожалуйста, — обратился он к двой- 
нику. — У меня в боковом кармане открытка 
есть, там адрес один записан московский. 
Дайте, пожалуйста. 

Двойник подал открытку. Драницин медь- 
ком прочел ее. «Москва. Варварка 18, кв. 4, 
Т. Д. Винициной». Сегодня он хотел отпра- 
вить ее, но не успел. Написал только адрес. 
Машинально сунул открытку в боковой кар- 
ман. 

— Ну, вам пора — сказал военный, взгля- 
нув на часы. — Поезд уходит через час десять. 
Двойник ваш уже ушел. 

Драницин крепко пожал руки военному и 
секретарю и вышел. Его провели на улицу 
другим ходом. 

Все было так, как они условились, и через 
десять минут такси быстро мчалось к вокзалу. 
Человек, сидевший с Дранициным, сказал 
только четыре слова: «Следуйте всюду за 
мной». 

Большие вокзальные часы показывали 
двадцать минут пятого. Поезд уходил в пять. 


ГЛАВА VI 


УЗЕЛ ЗАТЯГИВАЕТСЯ 

Человек в сером пальто сидел в сквере. 
Было свежо, и он зябко ежился. Опять, как 
и вчера, показалась девушка. И снова его 
голос был сух и властен. Волнение нездоро- 
выми пятнами красило ее лицо. 

— Вы опоздали,— говорил человек, — уже 
половина шестого. 

Она пыталась что-то сказать, оправдывать- 
ся. Он оборвал ее грубо: 

— Что нового? 

— Из крайкома звонили, заказали в Мос- 
кву два билета. 

— И все... А какой поезд? 

— Люкс, второй вагон, второе купе, — 
прошептала девушка и вдруг истерически 
всхлипнула. 

- — Я больше не буду, Семен Семенович, 
я не могу, слышите, не могу. Ведь это же не- 
честно. 

— Поздно догадались,— жестко сказал 
человек, подымаясь,— Впрочем, я вас осво- 
бождаю от этих обязанностей. Я уезжаю. 
Вот ваши деньги. Прощайте. 


Васька Клещ, задыхаясь, бежал переулка- 
ми. Вдали замирала погоня. Позади остались: 
скандал на улице, тревожные свистки, бегу- 
щие милиционеры, люди, мчавшиеся к месту 
происшествия, притихшая толпа и женщина 
в сбившейся на бок шляпе. Она кричала исте- 
рически: 

- - Это он, он его сбил, он на меня чуть не 
наехал, — и она показывала на огромный тем- 
ный автомобиль с потухшими фонарями, си- 
ротливо стоявший около. Милиционер открыл 
дверцу кабины и хотел сказать шоферу «Вы- 
ходи», но так и остался с открытым ртом. Ав- 
томобиль был пуст. 

— Кто шофер? — крикнул он в толпу. 

Все молчали. 

Хотел записать номер, но номера не было. 

Тем временем Васька Клещ миновал два 
забора, проходной двор. Наконец безопас- 
ность. Васька остановился, стер пот и, важно 
размахивая чемоданом, пошел медленно. 

— Вот Семен Семенович обрадуется, от- 
валит теперь сармаку, гуляй Васька Клещ. 

Свидание было назначено в подвале. 

Васька осторожно оглянулся и нырнул в 
черную дверь. Наощупь пробирался, обходя 
кѵчн мусора и кирпичей. В середине подвала 
была глухая комната без окон. В ней чуть 
брезжил свет. Васька вошел, на столе стоял 


фонарь, скупо освещая стол и темную фигуру. 
Ваське стало почему-то страшно. 

— Семен Семенович, — окликнул он, — Се- 
мен Семенович. 

Фигура оставалась неподвижной. 

— Семен Семенович, да это же я, я, Вась- 
ка Клещ. 

Человек за столом словно очнулся от тя- 
желого сна и, схватив Ваську за руку, спро- 
сил : 

— Ну как? 

Это было настолько неожиданно, что Вась- 
ка даже вздрогнул. 

— Вот он. — С гордостью, осторожно, точ- 
но хрупкую драгоценность положил на стол 
чемодан. 

Семен Семенович дрожащими руками по- 
тянулся к чемодану. 

— Ша, — неожиданно резко пробасил 
Васька.— Руки прочь от чемодана, Семен 
Семенович, не куплено — не взято. Деньги 
вперед и сполна. 

— Сколько? 

— Как условлено было, пятьсот. 

Человек поежился, достал бумажник, вы- 
нул аккуратно связанную пачку червонцев и 
бросил их на стол. 

• — Здесь пятьсот, можешь не считать. 

— ■ Зачем же, — невозмутимо промолвил 
Васька, — деньги счет любят. 

Навалившись на чемодан грудью, мусоля 
пальцы, он считал долго, с чувством. 

— Да скорей ты,— не вытерпел человек 
в сером пальто. 

. — Но-но, со счету не сбивай, — огрызнул- 
ся Васька. 

Кончил, отвалился от чемодана. 

— Правильно. Бери. 

Человек осторожно взял чемодан, открыл 
застежки, но крышка не открывалась. Она 
была на замке. 

— О черт, — выругался человек. 

— Я его мигом открою, — успокоил Вась- 
ка. Он достал гвоздь, ковырнул в замке, и тот- 
час же язычок замка щелкнул и прыгнул 
вверх. Человек в сером пальто отстранил 
Ваську и быстро откинул крышку. Крик похо- 
жий на стон вырвался из его груди. Чемодан 
был почти пуст. Кипа старых газет, брюки, 
пара полустоптанных ботинок, старый пид- 
жак и сломанный надвое тяжелый бронзовый 
подсвечник. Вот и все, что лежало в нем. 
Васька Клещ в один момент нырнул во тьму 
и пошел по улице с твердой решимостью не 
возвращаться больше в подвал. 

Человек в сером пальто сидел неподвижно, 
подняв воротник. Вдруг он резко встал. 

Дх, я дурак. Так оно и должно было 
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быть. Это был не Драницин. Надо действо- 
вать. 

Он швырнул в угол чемодан и тщательно 
забросал его мусором, нахлобучил кепку и за- 
шагал к телеграфу. 

ГЛАВА VII 

СТАНЦИЯ ГРАДОВСК 

В эту ночь в вокзал станции Градовск 
вошли двое военных в черных кожаных паль- 
то. Носильщик нес следом два желтых чемо- 
дана. 

— Николай, ты подожди, а я пройду к на- 
чальству, — проговорил высокий военный в 
очках. Когда он распахнул пальто, все увиде- 
ли орден Красного Знамени на груди. 

— Иди, — ответил второй, крепкий коро- 
тыш, доставая из портсигара толстую папиро- 
су,— только поскорей. 

Около кассы вилась очередь. Женщины в 
шляпах, едущие на курорт, солидные хозяй- 
ственники с портфелями, набитыми контроль- 
ными цифрами. Желчный кооператор, шестой 
день безрезультатно отправляющий свою се- 
мью в Москву. Окошечко было закрыто, и 
публика с нетерпением поглядывала на часы. 
Первая заметила двух военных Зиночка Те- 
лянина, жена старшего помощника второго 
заместителя заведывающего Окрзу. 

— Видите, два внеочередных, — шепнула 
она соседке,— Шансы падают. 

— Да уж будьте уверены, — раздраженно 
буркнул хозяйственник. — Эти иначе как в 
люксе — никуда. 

Высокий подошел к двери с табличкой: 
«Начальник станции». Стукнул. 

Из-за двери раздраженно прокричали. 

— Нельзя. 

Дернул дверь. Закрыто. 

— Не пускают, — прошептала Зиночка. Но 
военный стукнул еще энергичней. 

Звякнул замок. Дверь распахнулась. 

— Я вам русс... — начал было полнокров- 
ный мужчина в путейской фуражке. 

— Проходите, — устало оборвал он недо- 
конченную фразу, увидев военного. Не пове- 
рите — никакого покоя нет. На три свободных 
места тридцать три пассажира. И все грозят, 
ругают, жалуются. Да вы садитесь, и на- 
чальник станции показал на стул. 

— Вчера, знаете, до драки дошло. Жена 
заведующего Окрздравом с женой замести- 
теля Окрвиуторга из-за билетов дебош устро- 
или. Стыд, срам. Кричат «мне», «мне». А в 
результате обе поезд пропустили. 

— А я ведь тоже по этому же делу. Сроч- 
но нужно выехать в Москву. 


— Броня есть?— вздохнул начальник. 

— А вот удостоверение и телеграфный вы- 
зов. 

— Сколько билетов? 

— Два и, заметьте, вне всякой очереди. 
Вот вызов из Реввоенсовета. 

— Тьфу,— вздохнул начальник станции. — 
У меня, понимаете, на этот «люкс восемьдесят 
два» все внеочередные. Ну да ладно, вас. ус- 
трою. 

— Мне бы желательно второй вагон. 

— Этого не обещаю. Зайдите через пол- 
часа. Поезд ожидается через сорок минут. 

— Хорошо. 

Пока шел этот разговор, в очереди царило 
невероятное оживление. 

— Нет, я понимаю — на почтовый, на эк- 
спресс вне очереди, но почему на люкс, ведь 
это же невозможно,— кипятилась Зиночка. — 
Я всегда говорю своему Сергею, что транс- 
порт работает ужасно. 

— Пожалуй, не уедем,— испуганно вски- 
нула глаза соседка и вторично уронила су- 
мочку. 

— А вы думаете — уедете, — желчно про- 
скрипел кооператор. — Шиш на постном мас- 
ле. Много захотели, с одного раза сесть. 
Я, знаете, шестые сутки дежурю. Спать разу- 
чился. Контрольные цифры с квартальными 
отчетами путаю. А вы — уе-е-дем. 

Высокий военный вышел из кабинета. 

— Ну как дела? — спросил коротыш. 

— Прекрасно, — усмехнулся военный. 

Коротыш оглянулся и приглушенно спро- 
сил: 

— Никаких подозрений... 

— Никаких. Обещал устроить. 

— Сговариваются, — оживленно прошеп- 
тала Зиночка, указывая пальцем на военных. 

— Значит, выгорело. 

Часы показывали пять минут пятого по 
московскому времени. 

Высокий военный скрылся и через минуту 
вернулся, держа в руках билеты. 

— Второй вагон, — торжествующе сказал 
он. 

Коротыш довольно улыбнулся, но сразу же 
спрятал улыбку. 

— А вдруг не соседнее купе. 

— Там увидим,— бодро произнес высокий 
и громко крикнул: 

— Носильщик! 

У вокзала уже стоял состав, холодно по- 
блескивая зеркальными стеклами междуна- 
родных вагонов. 

Маленький японец в светлом костюме и 
мягких туфлях гулял по перрону. Иностранка 
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в пижаме выглянула и скрылась. Проводник 
проверил билеты: 

— Пожалуйте. 

Прошли, расположились в двухместном 
купе. Захлопнув дверь, посмотрели друг на 
друга и беззвучно рассмеялись. 

— Вот его фотография, — промолвил ко- 
ротыш, — взгляни. 

— Это бесполезно, — отмахнулся высо- 
кий. — Он едет загримированный. Хорошо, что 
Семен описал его приметы. Не забудь, он 
слегка картавит. Этого не загримируешь. 

И снова тихо засмеялись. 

— Выйдем. Надо знакомиться. 


Инженер Драницин ехал в соседнем купе. 
Эти дни он жил словно в тумане. Все было 
необычайно, начиная с незнакомой бритой фи- 
зиономии, кончая тем, что он, Сергей Василь- 
евич Драницин, должен тайно ехать в Москву, 
что за него борются. От всего этого было и 
горько и, временами, как-то радостно. Вместе 
с ним ехал агент. Это был милейший человек. 
Он был в курсе всех дел и под вечер, разго- 
ворившись, не удержался и упрекнул Драни- 
дина. 

— Экий вы индивидуалист, не пожелали 
идти в лабораторию. Вот видите, каша какая 
заварилась. 

Инженер смущенно молчал. 

Когда поезд отошел от Градовска, инженер 
пошел в вагон-ресторан. 

Сел за столик. Неподалеку расположи- 
лись двое военных: один высокий и в очках, 
на груди виднелся орден Красного Знамени, 
другой крепкий коротыш, равнодушно сосав- 
ший мундштук толстой папироски. 

Инженер взял карту, просмотрел ее и, 
окликнув официанта, сказал: 

— Принесите, пожалуйста, пару котлет с 
горошком. 

Он слегка картавил. 

Высокий военный удовлетворенно усмех- 
нулся и уронил еле слышно: 

— Он. 

Коротыш поднялся, ушел. 

ГЛАВА VIII 

ПРОИСШЕСТВИЕ НА ПЕРЕГОНЕ 
ГРАДОВСК— АНДРЕЕВО 

В вагоне номер два спят. 

Но вот из купе выходит высокий военный, 
он без фуражки, в подтяжках, на ногах мяг- 
кие туфли. 


— Скажите, когда мы будем на станции 
Андреевка, — спрашивает он, заглянув к про- 
воднику. 

Проводник вскакивает с койки, достает 
справочник, ищет станцию. Военный садится 
на койку и задумчиво пускает клубы дыма. 

— Курите, — предлагает он проводнику. 

Проводник не отказывается. Он с наслаж- 
дением затягивается дорогой папиросой. 

— В Андреевке будем через два часа 
пятьдесят минут,— говорит он. 

— Так, так — повторяет военный. — Спа- 
сибо, пойду спать. Вы меня, пожалуйста, в 
Андреевке разбудите. — Он встает и, шаркая 
туфлями, уходит. 

Странно, почему у проводника кружится 
голова? 

— Неужели заболел, — думает он, делая 
последнюю затяжку. 

Однотонно стучат колеса. Проводник бес- 
смысленно смотрит на фонарь, стоящий на 
столе. Фонарь качается и плывет, а вслед за 
ним плывет стена, раскачивается потолок. Он 
хочет встать и не может, руки и ноги не слу- 
шаются. В ушах звенит. 

Однотонно стучат колеса. 

Проводник тяжело валится на койку и за- 
сыпает глубоким нездоровым сном. 

Приоткрывается дверь, высокий человек 
подкрадывается к койке, склоняется над спя- 
щим, окликает его. Проводник не слышит. 
Человек улыбается и шепчет: «Готов». 

А в купе номер три коренастый коротыш, 
засучив рукава, с осторожностью, которую 
трудно предположить в этом человеке, зани- 
мается странным делом. 

Небольшое сверло бесшумно сверлит стен- 
ку купе. 

— Готово? — спрашивает высокий военный, 
закрывая за собой дверь. 

Коротыш утвердительно кивает и достает 
из открытого чемодана небольшой баллон с 
резиновой трубкой. Трубка вставляется в от- 
верстие. Открывается маленький эбонитовый 
кран. В купе слышен сладковатый запах хло- 
роформа. 

— Вставляй глубже, — шепчет высокий. 

Через минуту баллон пуст. 

Высокий небольшим сверлом дырявит сте- 
ну. Один, два, десять отверстий. Каждое за- 
тыкается маленькой пробкой. 

— Можно начинать, — шепчет коротыш. 

— Через час десять минут — Андреевка, — 
отвечает высокий, глядя на часы. — Надо то- 
ропиться. 

Маленькая пилка беззвучно режет стенку 
купе, соединяя чуть заметные отверстия 
сплошной линией. Зажав носы платками оба 
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тяжело наваливаются на стенку, она скрипит 
и, качнувшись, с легким треском падает. Вы- 
сокий военный пролезает в соседнее купе. На 
верхней койке, широко раскинув руки, лежит 
агент, а внизу, укрывшись с головой одеялом, 
тяжелым нездоровым сном спит Драницнн. 
Коротыш открывает окно. Приторный запах 
хлороформа уплывает на улицу. Высокий 
военный достает из кармана две веревки. 
Быстро связывает агента. А коротыш тем 
временем обыскивает чемоданы. 

— Есть, — шепчет он, — вот она. 

Оба смотрят на небольшой стандартный 
чемодан. Под ручкой металлическая пластин- 
ка с надписью ОВД, а внутри на темной обив- 
ке, тускло поблескивая медью и никелем де- 
талей, лежит странной конструкции аппарат. 

— Это она,— торжествующе роняет вы- 
сокий. 

А коротыш, скользнув взглядом по дива- 
ну, видит, что в углу лежат карманные часы. 
Осторожно оглядываясь на высокого, он быст- 
ро берет их. 

В это время высокий оборачивается. 

— Ты что, — приглушенно говорит он.' — 
Опять за старое. Разве не помнишь условие — 
ничего не брать, кроме чемодана. 

— Да я... — растерянно говорит коротыш. 

Высокий резко ударяет по руке своего ком- 
паньона. Часы падают. 

— Так-то лучше, — говорит высокий, — со- 
бирайся. Осталось двадцать минут. — Коро- 
тыш, виновато улыбаясь, закрывает чемодан, 
обвязывает его ремнем. Ни он, ни высокий не 
заметили, что часы упали внутрь чемодана. 

Поезд шел медленно. Был подъем. 

Высокий наклонился к окну и, не открывая 
занавески, в щелку вглядывался в ночную 
тьму. Казалось, он чего-то ждал, к чему-то 
прислушивался. Вдали неожиданно мелькну- 
ли две огненные точки и погасли. 

— Здесь, — прошептал высокий. — Слушай. 

Оба прильнули к занавескам. 

Где-то впереди раздался глухой взрыв. 

— Петарды,— вздрогнул машинист и рука 
повернула рычаг тормоза. Состав качнулся. 
Паровоз еще тащился по инерции. С каждым 
оборотом все медленнее вертелись колеса. 

— Вот чертовы дети, — выругался маши- 
нист, спрыгивая на землю, — сигналы выставят 
и путают. Видно, путь перебирали. 

Ночь была темная. 

— Ничего не пойму, — зябко поеживаясь 
отвечал помощник. — Пойду посмотрю. А это, 
верно, с вечера забыли. Работали и остави- 
ли. Тронемся полегоньку, а там увидим. 


Поезд медленно пошел вперед. Дорога бы- 
ла исправна. За поворотом вдали зеленым 
глазком вздрагивал семафор и светились ред- 
кие огоньки далекой станции. 

А через кустарник, в сторону от полотна 
пробирались двое. У человека ныла рука. Он 
неловко повернул ее, спуская в окно инжене- 
ра. И теперь тупая боль ломила предплечье. 
За плечами неподвижно лежал инженер. Ид- 
ти было тяжело. Рядом, размахивая чемода- 
ном, бежал коротыш. В стороне приглушен- 
но прогудела автомобильная сирена и совсем 
недалеко вспыхнули и погасли лучи фо- 
нарей. 

— Здесь, — облегченно вздохнул высокий. 

Вышли на проселочную дорогу. Коротыш 
пронзительно свистнул. Навстречу выскочил 
человек в кожаном пальто и шлеме. 

— Жду. 

Помог дотащить инженера. Хлопнула двер- 
ца, и автомобиль, подпрыгивая на ухабах, 
быстро понесся по дороге. 

Машина шла хорошо. 

Бессонная ночь и волнение сделали свое 
дело, коротыш, незаметно задремал. В утом- 
ленном сознании тяжело возникали и вновь 
проходили путаные обрывки пережитого. 

Начальник станции, размахивая сверлом, 
кричал что-то кассиру. Человек в противогазе 
сиДел за столиком в вагоне и ему вместо кот- 
леты официант подавал часы, точно такие 
же, как у инженера. Глухо рвались петарды 
и кто-то однотонно кричал: «держи его, дер- 
жи его». 

Машина шла хорошо. Сильный толчок за- 
ставил его проснуться. Он огляделся. Сбоку 
недвижно лежал инженер. Дверцы откры- 
лись и жалобно постанывали. 

Начинало светать. Коротыш хотел нащу- 
пать чемодан. Рука его скользнула по шеро- 
ховатой коже сиденья. Чемодана не было. 

— Федор, — крикнул он, стуча в стенку,— 
Федор. 

Шофер остановил машину. 

— Федор, чемодан исчез. 

Высокий зло сверкнул глазами. 

— Вы круглый идиот,— крикнул он, вы- 
скакивая на подножку. 

— Понимаешь, вздремнул, открылась 
дверца и, очевидно, выпал. 

— Жаль, что не вы, а чемодан вылетел,— 
процедил высокий. 

— Может быть, вернуться, — посоветовал 
коротыш. 

Над лесом тяжело тащился рассвет. 

— Чтобы нас поймали. Покорно благода- 
рю. Мне голова дороже. — Он помолчал и 
резко добавил. — Едем. Только я сяду сюда,— 
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и высокий бесцеремонно вытолкнул на под- 
ножку толстяка. 

Автомобиль понесся дальше. 

— Человек важнее модели, — сентенциоз- 
но пробурчал высокий, усаживаясь поудоб- 
ней. 


В эту ночь путевой сторож Николай Сидо- 
рович Фукин возвращался с именин брата. 
В голове весело шумело. В небе качались 
звезды, и лес по бокам проселочной дороги 
гудел как-то по-особому — понимающе. 

— Я и говорю ему: кака така колхозная 
жизнь, — философствовал Николай Сидоро- 
вич, нетвердо шагая по луже. — Нет, ты мне 
мозги не верти, ты прямо сказывай — в чем 
есть коллектив. Скажем, к примеру... 

В это время мимо, оглушительно фыркая, 
пронесся автомобиль. 

— Эки дела, — испуганно отшатнулся от- 
резвевший на миг сторож. — Машина в таку 
пору... 

Постоял, подумал, пошел. 

- Вот, к примеру, машину взять, — про- 
должал он успокаиваясь. — О ней тоже надо 
понятие иметь. Хитрая штука; скажем, винтик 
самый, что ни па есть махонький, а она без 
него — стоп. Вот я и говорю, ежели, говорю, 
заведется в колхозе какая ни на есть гнида, 
так коли ее не вытравишь — стоп колхоз. Или 
человека взять. Что есть человек? 

Сторожу стало грустно. Почему-то хоте- 
лось плакать. А лес понимающе шумел. 
У-у-у-у-у. Николай Сидорович всхлипнул, 
хотел что-то сказать, но запнулся и полетел 
в грязь. 

— Не везет, — -говорил он, сидя в грязи, — 
я ж говорю, что не везет. — И вдруг руки его 
уперлись во что-то гладкое. Сторож обшарил 
предмет руками. 

— ■ Да, никак, чемодан. 

Он снова отрезвел и, взяв чемодан за 
ручку, почти бодро направился к дому. 

Над лесом тяжело тащился рассвет. 


Шли дни и недели. Волновались люди, 
выстукивали аппараты Морзе, приглушенно 
звонил телефон. Люди читали телеграфные 
распоряжения, давали указания. 

Неслись поезда, увозя пакеты с сургучны- 
ми печатями и надписями «совершенно сек- 
ретно». 

Всхлипывала в своей квартире Женя, не 
зная куда пропал муж, и часто думала о фа- 
соне нового траурного платья — гладкое или 
нет? 


Пряча в карман телеграмму «Проводили 
Ваню. Ждем», человек с лицом, словно из 
фарфора, улыбался довольно. 

Девушка с каштановыми волосами спра- 
шивала, приходя поздно вечером домой; 
«Есть ли письма из Энска»,— и неизменно 
получала в ответ: «Нет, не приносили». Тогда 
она недоумевающе по-детски морщила лоб и 
ей было грустно. 

Сторож Николай Сидорович Фукин каж- 
додневно пропускал поезда, и ветер задорно 
играл зеленым флажком. 

Люди волновались, терялись в догадках. 

Но инженера Драницина не было. Он стал 
именем, шифром, содержанием бумаг, теле- 
грамм, разговоров. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

ПОГОНЯ ЗА МОДЕЛЬЮ 
ГЛАВА I 

СЛУЧАЙ НА ТРАНСПОРТЕ 

На станции Энск оживление. По перрону 
ошалело бегут пассажиры. Мелькают неуклю- 
жие чемоданы, серые мешки, желтые дере- 
вянные баулы. 

Дежурный, проходя по перрону, выкри- 
кивает: 

— Поезд номер семьдесят восемь, стоянка 
двадцать минут. 

— Ах ты господи, только бы успеть, — бор- 
мочет женщина в сбившемся набок платке. 
В руках у нее по чемодану, а на спине висит 
туго набитый холщовый мешок. 

Следом за ней, сгибаясь под тяжестью ба- 
гажа, идут еще две женщины помоложе. 
В зубах у них билеты. 

Проводник, ленивым взглядом окинув ба- 
гаж, говорит: 

— Не пущу. Вещей больно много. В багаж 
надо сдавать. 

Женщина постарше обалдело смотрит на 
проводника. 

— Да рази так можно, да много ли ве- 
щей-то у нас, — говорит она захлебываясь 
н обращаясь то к проводнику, то к спут- 
ницам. 

— Подумаешь, каки таки вещи, так, ви- 
димость одна, — вторят ей товарки. 

Проводник взглядывает искоса и, сплюнув, 
цедит сквозь зубы: 

— Деревенщина. 
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= — Да чего вы стоите-то? — остервенело 
кричит та, что постарійе: 

— Чего на него смотрите-то? Лезь. 

Женщины хватают багаж и бестолково ле- 
зут в вагон, но проводник быстро захлопыва- 
ет дверь. 

— Но-но, не лезь, это вам не постоялый 
двор. 

Все трое растерянно смотрят на вагон и на 
груду багажа. 

А дежурный выкрикивает. 

— Поезд номер семьдесят восемь, отправ- 
ление через пять минут. 

Над фронтоном вокзала висит белый круг 
циферблата. Стрелки показывают без пяти 
восемь. 

Женщина постарше подходит к проводни- 
ку и что-то шепчет ему на ухо. 

Проводник слушает рассеянно. Наконец 
машет рукой и роняет: 

— Ну ладно уж, лезьте. 

Он отходит в сторону и, пряча в карман 
пятирублевку, бормочет, презрительно выпя- 
тив губу. 

— Эх, бескультурность наша. 

Пассажирки бестолково лезут в вагон. 
Через минуту ударяет колокол, раздается 
пронзительный свисток и поезд медленно отхо- 
дит. Женщины раскладывают багаж. 

— Откуда вы, тетя, едете? — осведомляет- 
ся пожилой мужчина, макая сахар в чай. 

— А из Тулы. 

— А зачем в Тулу ездили? 

Тетя Паша, так зовут женщину постарше, 
тщательно рассовывает вещи по углам. 

— Да вот детишкам кой-чего из одежонки 
прикупить надо было. Ну и поехали. 

- — ' А много, должно быть, у вас дети- 
шек, — раздается сверху хрипловатый голос. 

Тетя Паша испуганно озирается. С верх- 
ней полки свешивается всклокоченная голова 
и искоса смотрит на открытый чемодан, в ко- 
тором лежит пара новеньких с иголочки ко- 
стюмов, а под ним рядами уложены груши. 

Тетя Паша торопливо захлопывает крыш- 
ку чемодана и толкает чемодан под полку. 
А он, как назло, не лезет. 

Пассажир, не дождавшись ответа, вытяги- 
вается на полке. 

Он лежит, не слезая, второй день. Вчера 
ночью у него украли чемодан и деньги и те- 
перь он почти ничего не ест и целый день 
валяется, подложив под голову старую по- 
мятую кепку. 

Тетя Паша, кое-как растолкав вещи, со- 
оружает из остатков некое подобие постели и, 
закрыв лицо грязной тряпкой, ложится от- 
дохнуть. 

72 


Вечером женщины достали из мешка чер- 
ствый, очевидно, еще домашний, хлеб и сели 
пить чай. 

— Послушайте, — свесился с верхней пол- 
ки пассажир. — Это же черт знает что такое. 
У вас из корзины какая-то гадость течет и 
прямо мне на подушку, — и он возмущенно 
машет кепкой. 

Тетя Паша поджимает губы и, аккуратно 
положив на блюдце огрызок сахара, лезет на- 
верх. 

— Сливы, видать, потекли, — шепчет она, 
доставая корзину, аккуратно обшитую синей 
холстиной. 

— Детишкам везем, — виновато говорит 
она пассажиру. 

Тот сердито хмыкает и, ворча что-то под 
нос, переворачивается на другой бок, и долго 
слышит он сквозь сон, как старуха соседка 
наставительно говорит тете Паше: 

— Она слива ягода нежная. Она покой 
любит. Ты ее, девонька, перебери и которая 
помягче — на пирог отлѳжь. 


Поздно вечером в вагоне начались разго- 
воры. Одуревшие от скуки пассажиры рас- 
сказывали невероятные истории о кражах и 
убийствах, делились сведениями о том, гле, 
что и сколько стоит. 

Не принимал участие в разговоре только 
хмурый пассажир. Ему хотелось есть, но на- 
конец и он слез с полки и сел против тети 
Паши. 

— У меня тоже, знаете, случай был, — не- 
ожиданно обратился он к пожилому мужчи- 
не, взглядывая искоса на тетю Пашу. Ехали 
мы .в передний путь, села к нам в вагон жен- 
щина одна. Вещей у нее не пересчитаешь. Ну, 
вроде, как у вас, — вскользь обратился он к 
тете Паше. 

— Ну, едем день, другой, все чинно-бла- 
городно. И вдруг, представьте себе, приходит 
старший, усатый такой, вид строгий и говорит 
так внушительно. Вы, говорит, гражданка, ни- 
что иное как спекулянтка и я, говорит, должен 
вас оштрафовать. 

— И оштрафовал? — раздается испуган- 
ный голос женщины помоложе. 

Тетя Паша поджимает тонкие губы и сер- 
дито взглядывает на соседку. 

— В лучшем случае, — сказал он таким 
тоном, точно сообщил невесть какую прият- 
ную новость. 

— Перевесили, знаете, у этой гражданки 
вещи, и оказалось у ней излишка шестьдесят 
килограмм и три четверти. Так за каждое 
кило с нее по пять рублей сорок копеек взяли. 



Тетя Паша бледнеет. 

-- Это, значит, больше трех сотен потя- 
нуло, — задумчиво говорит пожилой пасса- 
жир. 

— Бывает, вот, знаете... 

Разговор идет по новому руслу. Рассказы 
о штрафах и задержаниях так и цепляются 
один за другим. 

— А так им и надо,— сердито говорит 
хмурый пассажир. — Мне, знаете, их ничуть 
не жаль. 

Пауза. 

— Уф, пить что-то хочется, — говорит пас- 
сажир. — Позвольте у вас стаканчиком чаю 
попользоваться, — обращается он к тете Паше. 

Та пододвигает к нему чайник и, переки- 
нувшись взглядом с соседкой, нехотя предла- 
гает пассажиру хлеб и помидор. 

— Не откажусь, — весело похохатывает 
пассажир, — не откажусь. Помидоры я ува- 
жаю. Очень, знаете ли, полезный плод, — и он 
ловко берет самый крупный помидор, другой, 
третий. Хвалит помидоры и поругивает хлеб. 
Наевшись, пассажир лезет наверх и сладко 
засыпает. 

Поздно вечером, когда все уснули, тетя 
Паша с двумя женщинами выходит на пло- 
щадку, и они о чем-то долго шепчутся. 

— Шпиен это, не иначе как шпиен. 

Назавтра в двенадцать часов должна быть 
станция Луки. Замечательна она дешевым 
репчатым луком. 

Тетя Паша рано утром, отобрав в мешок 
десятков пять яблок, опасливо поглядывая на 
подозрительного пассажира, на цыпочках 
идет из вагона. 

— Ежели взять по гривеннику за ябло- 
ко, — шепчет она, — это десять целковых, вя- 
зок восемь, а то и десять куплю. 

Поезд медленно подходит к Энску — это 
последняя крупная станция перед Луками. 

Тетя Паша бежит к лоткам и становится 
в ряд с торговками. 

— Вот яблок, кому яблок, — выкликает 
она. 

— Продажей занялись, — раздается зна- 
комый голос. Руки у тети Паши деревенеют. 
Перед ней знакомая щуплая фигура и куд- 
латая голова пассажира. 

— А хорошие у вас яблоки,— говорит он 
и выбирает самое крупное. 

— Что стоит? 

— Двадцать копеек, — бормочет тетя 
Паша. 

— А ведь недорого, — говорит пассажир и 
спокойно подносит яблоко ко рту. — Ну тор- 
гуйте, торгуйте, мешать не буду. Только осто- 
рожней, не попадитесь, — и он отходит прочь. 


Тетя Паша бежит в вагон и опять трое 
стоят на площадке и шепчутся. 

— Шпиен. Осторожней с ним быть надо. 
Улещивать надо, авось не стукнет. 

В полдень тетя Паша, уловив время, ког- 
да пассажир куда-то вышел, собрала обедать. 
Но только что сели, как кудлатый заявился. 

— С главным беседовал. Знакомым ока- 
зался. Ну, того-сего, чайку попили. Он, знае- 
те, все интересуется кто и зачем едет. Очень 
любопытный мужчина, и вообще интересо- 
вался... 

Пассажир сел около тети Паши. 

— Ну как, яблочки продали? А я, знаете, 
вашим фруктом аппетит только себе раз- 
дразнил. 

Тетя Паша, скрепя сердце, подносит пас- 
сажиру кусок сала. 

— Кушайте. 

— Не откажусь, не откажусь,— весело 
проговорил пассажир и, отрезав полкуска, с 
аппетитом зачавкал. 

— Хорошее сало. И много везете? 

— Какое там много. 

— Так, для детишек? — подмигнул пасса- 
жир. 

У тети Паши что-то оборвалось в животе, 
она побледнела, но, не подав вида, молча на- 
лила стакан чаю. 

Вечером на площадке совещание. 

— Донесет, вот те крест, донесет. Измает, 
объест, а под конец стукнет. 

— Они, говорят, проценты получают, — 
приглушенно шепчет женщина помоложе. — 
Ведь ежели вешать начнут, так у нас, поди, 
пудов двадцать с лишним. И что делать бу- 
дем? 

— А то и будем. Видели, сегодня старичок 
сел. Вещичек-то у него чемоданчик да по- 
душка. Вот мы его и попросим, дескать, пусть 
часть вещей на себя примет, а для вероятно- 
сти корзинки две-три ему на полку поста- 
вим, — поучала тетя Паша. 

— А ты, Груша, со своим соседом потол- 
куй. Свет-то не без добрых людей. Ежели с 
контролем пойдут — все в порядке. 

Вернулись в вагон. 


Путевой сторож Никита Сидорович Фукин 
ехал в отпуск к дочери. Было до нее пути 
шесть суток да обратно шесть, отпуску же по- 
лагалось четырнадцать суток, но он все же 
поехал и повез гостинец. Когда тетя Паша с 
товарками зашли в вагон, все уже спали, 
только Никита Сидорович тщетно пытал- 
ся размочить в воде сухарь. 

— Эк его засушили, — бормотал он. 
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— Может, дедушка, кипятку возьмешь,— 
политично начала тетя Паша, подсев к ста- 
рику. 

Ежели есть, не откажусь. С утра чаю 
не видал. А с воды-то какой толк. Так, про- 
хлада одна. 

Тетя Паша быстро соорудила чай. Выбра- 
ла из корзины пять помятых слив и пригласи- 
ла старика. 

Никита Сидорович размяк и поздно ночью 
они вдвоем с тетей Пашей кряхтя перетащи- 
ли две корзины и баул под лавку старика, а 
его чемоданчик заложили на самую верхнюю 
полку. 

Наутро подозрительный пассажир, как и 
следовало ожидать, присоединился к тете 
Паше и начал разговор насчет чая, но она су- 
хо отодвинула чайник и, ни слова не ответив, 
продолжала дуть в блюдце и аккуратно отку- 
сывать сахар. 

Пассажир покружился, помычал что-то 
себе под нос и, взяв шапку, произнес как-то в 
сторону: 

— К старшему пойду, поговорить надо. 

Но слова его желаемого впечатления не 
произвели. Тетя Паша молчала и слышно бы- 
ло только, как похрустывал сахар да цокало 
блюдце. Пассажир бегло оглядел лавку. Ба- 
гажа было мало. 

— Рассовала уж, — злобно подумал он и, 
швырнув на полку кепку, полез спать. 

В Горохов прибыли ночью. 

За час до прибытия на площадке, как 
обычно, держали совет. 

— Вылезать надо осторожно, — говорила 
тетя Паша. — С проводником я сговорилась, 
он нам эту дверь откроет. Выходим, значит, 
трое. Я у вещей стоять буду, а вы таскать. 
Поезд-то только три минуты стоит. 

Пока шло это совещание, подозрительный 
пассажир подлез под лавку спавшего Никиты 
Сидоровича, вытащил оттуда объемистый че- 
модан тети Паши, положил его наверх, и 
вместо него подсунул под лавку затрепанный 
чемоданишко старика. Когда он вынимал 
чемодан, то из-под плохо закрытой крышки 
выпала маленькая записная книжка в корич- 
невой обложке с золотым тиснением. Пасса- 
жир торопливо сунул ее в карман пид- 
жака. 

В вагоне спали. 

Прибыли в Горохов. Тетя Паша стояла на 
перроне и распоряжалась: 

— Одно, два, шесть, восемь, десять, двад- 
цать, — считала она узлы и чемоданы. 

— Кажись, все, — охнула женщина помо- 
ложе, опуская на асфальт узел и баул. 

Поезд дал два звонка. 


— Ах ты, батюшки, а у старика-то под 
лавкой,— заахала тетя Паша 

— Сейчас, — откликнулась а, что помоло- 
же и щукой нырнула в вагон 

Через минуту она показалась в дверях. 
Поезд уже тронулся и медленно шел. набирая 
ход. 

За нее цеплялся Никита Сидорович. 

— Машину украли,— кричал он,— ма- 
шину. 

— Отстань, старый хрыч, — кричала жен- 
щина, отталкивая старика.- — Свое берем, — и 
она легко спрыгнула на перрон. 

— Взяла, — торжествующе проговорила 
она, ставя вещи около тети Паши. 

— А чемодан где? 

— Вот он. 

- Дура ты полосатая, — завизжала тетя 
Паша, — смотрела-то ты чем, глаза-то у тебя 
где были. Вместо чемодана с костюмами да 
с отборными грушами чужое дерьмо прита- 
щила. Ах ты господи, господи, мать владычи- 
ца, и попутала меня нелегкая связаться с эти- 
ми дурами, — причитала она. — Тыща рублей 
из кармана вон,— Около лежал обтрепанный 
стандартный чемоданчик. Под ручкой тускло 
поблескивала металлическая пластинка с бук- 
вами СВД. 


Обокрали, — кричал Никита Сидоро- 
вич,— дотла обокрали, до ниточки. Машину 
украли и часы. 

— Какую машину? — спросил кудлатый 
пассажир. 

- — Такую со стеклышками. Гостинец вез. 
Зять-то у меня механик. 

— А ты, дед, не огорчайся. Конечно, часы 
жаль, а ведь только она нечаянно. Видишь, 
вместо своего твой взяла. Вроде как бы об- 
менялись. 

Никита Сидорович бессмысленно пучил 
глаза и непонимающе глядел на пассажира. 

В вагоне спали. 

Пассажир ловко влез наверх, покрякивая 
снял тяжелый чемодан. 

— Это, брат, лучше твоего гостинца бу- 
дет,— бормотал он, умело открывая крышку. 

Наверху лежала пара новых с иголочки 
костюмов, а под ними плотно в ряд были 
уложены отборные груши. 

— Так-то, дед, один тебе, другой мне, 
вроде как бы за услугу. А теперь полако- 
мимся,— и он протянул старику грушу. 

Никита Сидорович успокоился. 

— Действительно,— пробормотал он, над- 
кусывая грушу и поглаживая костюм, — это 
гостинец. 


Поезд шел, напевая свою однотонную пес- 
ню, мимо неслись телеграфные столбы. Гуде- 
ли провода. Быть может, по ним опять про- 
носилось имя Драницина. 

Где-то люди ломали головы, отыскивая 
малейший след, а старик сторож, ставший на 
время обладателем ценнейшего изобретения, 
радовался, что случай дал ему взамен костюм 
и сотню груш. 

Спекулянтка охала и с ненавистью смотре- 
ла на небольшой чемодан, за который любое 
правительство дало бы сотни тысяч рублей. 

История с изобретением инженера Драни- 
цина вступила в новую фазу. 

ГЛАВА II 

О ГОРОДЕ ГОРОХОВЕ 
И ПОСЛЕДУЮЩИХ СОБЫТИЯХ 

О таких городах обычно говорят: 

— Патриархальный городок, знаете. Мно- 
го еще в нем старого осталось. 

И действительно. Если выйдете вы в лет- 
ний день с вокзала и поглядите на широкие 
улицы с маленькими домиками, на тротуары 
досчатые, на скамейки у ворот — невольно 
скажете: «Эх, провинция, провинция-матуш- 
ка». И захочется вам зевнуть сладко-сладко. 

А домики в ставнях, заборчиках, калиточ- 
ках, палисадничках и около куры пылят, и пе- 
тух, встав на одну ногу, озирается, гребнем 
потряхивает, да как кукарекнет — и виснет 
лихой крик в знойной тишине. Протарахтит 
и федка телега или ветерок налетит, прошу- 
мит черемухой, тронет белую занавеску да 
герань на окне колыхнет, и опять тишина. 

Подальше базарная площадь. Сбоку собор 
кафедральный насупился, словно старческий 
согнутый перст грозит кому-то обветшалым 
крестом колокольня. Торговые ряды, извозчи- 
чья биржа да бывшие присутственные места, а 
теперь на них вывески: Горсовет, Гормилиция. 
Кое-где неожиданно вырастет перед вами ог- 
ромное каменное здание. И до того оно смот- 
рит странно, что не по себе становится. 

— Это новой постройки дома, — говорят 
обыватели. 

В энциклопедическом словаре на букву 
«Г» могли бы вы о Горохове прочесть несколь- 
ко строк: «Горохов основан в пятнадцатом 
году легендарным разбоиником Иваном Пет- 
ле. В городе процветает огородничество и 
кустарное ремесло, как-то: щепной промысел, 
горшечный и сапожный. Кроме того, обыва- 
тели города славятся умением вить веревки. 
Единажды в году бывает Макарьевская яр- 


марка, на кою съезжаются окрестные селения. 
Стоит на судоходной реке Шарьге». 

Теперь не то. С окраин напирают корпуса. 
Весело звенят лесопилки. Тяжело гудит ог- 
ромная мельница. Вытягивает каменный хо- 
бот элеватор. А все-таки в быту старого 
много. 

Гражданская война прошла. Над городом 
снаряды рвались. На соборе крест покаряба- 
ло. В годы разрухи мрачнел город. Отсижи- 
вались обыватели по домам, опивались мор- 
ковным чаем, прятали в печи и в подполье 
свечи да сарпинку. 

А потом жизнь и в норму как будто вошла 
и все по-иному, все шиворот навыворот, все 
не так, как в старину было. Но быт ворочался 
тяжело. Правда, молодежь брыкалась, да не 
вся, и жили люди по старинке. В субботу ба- 
ня, в воскресный день семечки на скамеечке 
у ворот. На них старики сидят, кости греют 
на солнышке, да бабы судачат промеж собой 
о своих женских делах. А в будние дни заня- 
тия разные, так чтобы без утомления: в обед 
щи постные или мясные, потом сон до вечера, 
а вечером самоварчик, груздочки с водочкой 
да преферанс по маленькой. Для тех, кто по- 
моложе, кино да чахлый сад возле базарной 
площади. 

В общем, жили-были... 

А все-таки треснул где-то быт, и старики 
недаром охали да молодежь поругивали. Ну 
да ничего, на их стариковский век хватит. 

Процветали издавна в городе науки. Му- 
зей был. Пахло в нем нафталином и двигались 
промеж витрин старички хранители и разоб- 
рать было нельзя от кого пахнет: от старо- 
модных ли сюртуков или от чучела хорька, 
бессмысленно глядевшего на облинявшую те- 
терку. 

Особенно интересовались в Горохове архе- 
ологией. Город был древний и повелось так, 
что каждый человек до науки охочий непре- 
менно в городской истории копался. 

Парикмахер местный Ягуарий Сидорович 
Фечкин, он же Перманент (фамилию переме- 
нил в 1924 году по причине неблагозвучности) 
откопал в 1910 году каменную бабу. О ней 
спор шел и до сих пор не затих. Известный 
краевед Чубукеев следы древнего побоища 
неизвестных народов нашел: бронзовый нож, 
топорище и собачий череп. Правда, учителева 
кухарка Аграфена уверяла, что бронзовый 
нож сын учителя Колька у отца со стола ста- 
щил и где-то потерял, но мало ли людей не- 
вежественных и темных, для которых наука 
вроде бельма на глазу. 

Молодежь в Горохове большое пристр^а- 
стие к стихам имела. Как войдет юноша или 
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девица в возраст, так и начнут взапуски. Он 
ей, она ему и все в стихах, все в стихах. 
Очень складно получалось. Родители, когда 
гости соберутся, обязательно сынка или дочь 
позовут и скажут: 

— Дашенька или Боренька, прочитайте 
нам последнее произведение своего творче- 
ства. 

А те поломаются немного и прочтут, нежно 
так, с придыханием. Гости поахают, поудивля- 
ются — и им приятно и детям лестно. Печа- 
таться, правда, было негде. Газета выходила 
редко да и редактор от стихов местных та- 
лантов носом крутил. 

Только однажды, в день серебряной свадь- 
бы супругов Утюкиных удалось гражданину 
Утюкину уговорить знакомого наборщика и тот 
сто экземпляров пригласительных билетов на- 
печатал, а на билете стихи племянницы нало- 
гового инспектора Машеньки Безропотных 
помещены были. 

Так это же событие целое! На Машеньку 
на улице пальцем показывали. А стихи дейст- 
вительно были выразительные. 

Вот двадцать пять тому уж лет 
Давши верности обет 
Шли мы длительное время 
Неся сей дольней жизни бремя 
Теперь судьбу благодаря 
Наша скромная семья 
С чувством истиной отрады 
Среди вас мы вспомнить рады 
И как желанных нам гостей 
Вас просить на юбилей 

Было это в 1923. Теперь в год 1926 многое 
по-иному, даже в стихах какая-то трещина 
появилась. Так же Машенька Безропотных, 
девица уж на возрасте, недавно на вечеринке 
у Хвалатовых всех поразила. Прочитала она 
стихотворение, которое начиналось так: 

Индустриальная свирель 
Поет в сердцах сталепрокатных 
А на полях сельхозартель 
Стирает гнет проклятых пятна. 

На окраине этого города и проживала 
наша знакомая тетя Паша. Жили они с му- 
жем в небольшом домике, но с прирубом. 
Прируб в наем сдавали, а сами с парой ребят 
занимали две комнаты с кухней. 

Муж тети Паши служил на железнодо- 
рожном телеграфе. Человек он был смирный, 
жене никогда ни в чем не прекословил и всег- 
да со всем соглашался. 

Но была у него одна странность. Больше 
всего на свете боялся он облысеть и часто, 
особенно по выходным дням, когда жена ухо- 
дила на барахолку, Федор Кузьмич по часу, 
а то и более сидел перед кривым зеркалом, 
ловил в другое зеркальце отражение макуш- 


ки и уныло смотрел, щупал голову, расчесы- 
вал волосы, а потом, недовольно крякнув, 
шел к соседу в прируб и начинал обычный 
разговор: 

— В прежнее-то время каких только 
средств не было. Перуин там Пето, кремы 
разные, душистые мази. Возьмешь, бывало, 
«Родину» и там нарисован мужчина, усы у 
него и борода, что конский хвост, и все от 
мази, а теперь... 

— Н-да, — сочувственно вздыхал сосед, 
подшивая катанок. — Наладить, значит, фаб- 
рики такие не могут. Это вам не трактор ка- 
кой-нибудь сделать, здесь секрет знать надо. 
Волос надо понимать. Волос он капризный, 
ему чуть что не так, он и пойдет лезть. А вы 
бы, Федор Кузьмич, керосином мазали, гово- 
рят, помогает в отношении волос. 

— Пробовал, Лука Иванович, все пробо- 
вал. И керосином мазал. Правда, как будто 
помогает, но опять же наволочки, и, извините 
за выражение, дух нехороший. Воняет. Жена 
мне прямо сказала. У меня, говорит, белье 
еще приданое и я, говорит, его керосинить не 
намерена. И ежели, говорит, будешь голову 
мазать, спи на сеновале, мне, говорит, керо- 
син в кухне надоел. А спорить с ней, сами 
знаете, — я человек слабый. 

— Ну это что и говорить. Павла Андреев- 
на человек очень серьезный. Одно слово — 
кремень. 

— Кремень, — уныло соглашался Федор 
Кузьмич. 


В этот раз тетя Паша вернулась из очеред- 
ной поездки озлобленной. Утрата чемодана 
расстроила ее, хотела она было заявить, да 
побоялась. Зайдя в дом, она сухо поцеловала 
мужа и ребят и тотчас же начала, как гово- 
рил муж, «придираться». 

— Опять ухват сломан. 

— Кешка, у тебя сапог порван. Второй 
месяц носишь, а уж дыра. Не напасешься на 
вас. 

— А ты что глаза выпялил. Это тебе не 
почта, а дом. Жена ездит, жена мучается, а 
он, поди, тут со своими дамочками-почтамоч- 
ками амуры разводит. 

Федор Кузьмич бестолково суетился около 
самовара. 

Тетя Паша, выбрав самые что ни на есть 
помятые сливы и почерневшие яблоки, поста- 
вила их на стол. Молча сели и начали пить 
чай. 

— А у Федосьи Дормидоновны тетка нын- 
че померла, — начал было Федор Кузьмич и 
робко взглянул на жену. 
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— Гуда ей и Дорога. А тебе какое дело, 
ведь не ты помер, а Фенькина тетка, — грубо 
оборвала тетя Паша. 

Федор Кузьмич вздохнул и замолчал. 

Напившись чаю, тетя Паша подобрела. 
Вскоре завязался разговор. Ребят уложили, 
начали распаковывать •вещи. 

В первую очередь взялись за чемодан Ни- 
киты Сидоровича. 

— Штаны там, поди, старые,— пробурча- 
ла тетя Паша, сообщив мужу о проис- 
шедшем. 

Федор Кузьмич возился с замком. Нако- 
нец внутри что-то щелкнуло, и язычок замка 
прыгнул вверх. 

Осторожно приподнял крышку. 

На темной обивке, поблескивая медью и 
никелем деталей, лежал неведомый аппарат. 

— Тьфу,— выругалась тетя Паша. В это 
время в спальной раздался визг, Кешка, укла- 
дываясь спать, разодрался с Маруськой и те- 
тя Паша побежала разнимать ребят. 

Федор Кузьмич как зачарованный смотрел 
на аппарат. Технику он обожал. 

— Умственное дело, — пробормотал он. 

Взор его упал на небольшой кармашек, 
сделанный сбоку. Он засунул туда руку и вы- 
тащил часы; на крышке вороненой стали от- 
четливо виднелись три буквы СВД. 

Воровато оглянувшись, Федор Кузьмич 
быстро спрятал часы в карман брюк. 

— Пока не видела. Авось пригодятся, в 
случае чего — скажу нашел. 

Тетя Паша, надавав ребятам подзатыль- 
ников, вернулась в комнату, вытащила старую 
затрепанную тетрадку и погрузилась в ей од- 
ной ведомые расчеты. 

Федор Кузьмич вышел в сени, нашел ук- 
ромное место за курятником и, спрятав часы 
«до поры до времени», осторожно на цыпоч- 
ках прошел в спальную. 

Прошло несколько дней. Тетя Паша при- 
мирилась с утратой костюмов и груш. Она 
успешно расторговала привезенные фрукты и 
по вечерам довольная подсчитывала бары- 
ши, угощаясь спитым чаем и пирожками из 
подгнивших слив. 

Чемоданчик с моделью она забросила на 
чердак, чтобы он не напоминал о неприятном 
происшествии. 

В один из дней, когда тетя Паша отправи- 
лась на базар доторговывать, а Федор Кузь- 
мич ушел на работу, десятилетний Кешка, 
отыскивая на чердаке свинец для налитка, 
наткнулся на чемодан. Его разобрало любо- 
пытство. Он поковырял ножом в замке. 


Крышка открылась. Кешка ахнул. Перед ним, 
тускло поблескивая никелем и медью дета- 
лей, лежала непонятная машина. 

Кешка осторожно потрогал рычаг, сбегал 
в сени и посмотрел, закрыта ли дверь. Потом 
он стащил чемодан в комнату. Особенное вни- 
мание его привлекла целая система зеркал и 
большое увеличительное стекло. 

Совсем как в школе, подумал он, вспомнив 
уроки по естеству. Кешка долго возился около 
модели, что-то соображал, вертел какие-то 
рычаги и вдруг ахнул. В зеркале совершенно 
отчетливо виделась полка с посудой, висев- 
шая на стенке в спальне. Кешка даже испу- 
гался: как это так — через стену! 

Он долго вглядывался. Сомнений не бы- 
ло — вот даже и угол у полки отбит еще в 
прошлом году, его мать за это высекла. Кеш- 
ка наклонился ближе к зеркальцу и повернул 
какой-то рычаг. Зеркало мгновенно помутне- 
ло и одновременно в соседней комнате раз- 
дался страшный треск и жалобный звон раз- 
битой посуды. Кешка вздрогнул и побежал в 
спальную. 

Глазам его представилось страшное зрели- 
ще. Нижняя часть полки лежала на полу, 
словно кто-то ее отрезал, и около валялись 
куски разбитой посуды. 

— Ох и попадет же мне, — Кешка на-мор- 
щил было лоб, собираясь разреветься, но раз- 
думал и, тряхнув вихрами, пробормотал: 

— Эх, была не была. Главное — ничего не 
говорить, что и почему. 

Он смутно догадывался, что во всем вино- 
вата странная машина и, вернувшись в кух- 
ню, быстро захлопнул крышку чемодана и сел 
на пол. 

В его маленькой голове сумбурно неслись 
мысли, он чувствовал, что стал участником 
какой-то большой, ему неизвестной тайны. 

— Надо Кольке рассказать, — решил он. 

Накинув шапчонку, он запер дверь и, за- 
хватив чемодан, задами, чтобы не увидели 
соседи, побежал к Кольке. 

— А ты чего по чужим огородам лазишь, — 
раздался голос. Кешка оглянулся. Перед ним 
стоял парнишка лет четырнадцати, босой с 
загорелыми руками. 

— А тебе какое дело, — в тон ему ответил 
Кешка, предусмотрительно пятясь к невысо- 
кому заборчику. 

— Но-но, ты не задавайся, — задорно про- 
басил парнишка, кривя рот и зажимая в руке 
камень. — А то как дам. 

— А сдачи не хочешь? — вызывающе отве- 
тил Кешка. 

Парнишка взмахнул рукой, и тяжелый ка-. 
мень грузно шлепнулся в доски забора. 
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— У, мазуля, — издевательски протянул 
Кешка. 

— Я тебе покажу, — неожиданно рассви- 
репел парнишка и быстро двинулся к забор- 
чику. 

Кешка мигом оглядел поле сражения. 
Чемоданчик определенно мешал. Необходимо 
было куда-то его спрятать. 

Он быстро перемахнул через забор. 

— Хлюзда, струсил. Трус, трус, — донес- 
лось до него и снова тяжелый камень грузно 
шлепнулся в забор. 

— Я те покажу хлюзду, — злобно пробор- 
мотал Кешка. 

Соседний двор был пуст. 

Кешка нашел возле колодца укромное ме- 
сто, положил чемоданчик, нагреб на него су- 
хих листьев и мигом перелез через забор об- 
ратно. 

— А, так я хлюзда, — и издав дикий крик 
он бросился на парнишку. Через полчаса в 
разорванной рубахе, с фонарем под глазом, 
но вполне удовлетворенный, он смотрел, как 
парнишка, прихрамывая и хныча, шел восво- 
яси. 

— • Я те по-о-о-кажу. Я на-а-а-шим ребя- 
там скажу. Они те ребра переломают,— тянул 
парнишка. 

Кешка стер рваным рукавом пот со лба. 
Сел верхом на заборчик и показал парнишке 
язык. 

Он хотел было прыгнуть во двор за чемо- 
даном. Но во дворе какая-то баба развеши- 
вала белье и мужчина в белой рубахе выстав- 
лял на солнышко рамы. 

Взять чемодан было невозможно. 

— Ужо завтра возьму,— решил Кешка и 
отправился домой. 

— И что же это за дети, — причитала тетя 
Паша,— на час дома оставить нельзя. Только 
и знают, что ломают да крушат. 

Кешка нерешительно переступил порог. 

Мать схватила его за вихры. 

— Ой, ей, ей, маменька, больше не 
бу-у-у-ду. 


ГЛАВА III 

ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ ПАССАЖИР 

Комната. 

Дверь. * 

Она закрыта. 

За дверью— крик. 

— Нет, это невыносимо. Когда вы нако- 


нец отстанете от меня с вашими мещанскими 
разговорами. 

— Но поймите же, гражданка Бобрико- 
ва,— раздается скрипучий голос, — пятый ме- 
сяц вы не платите за квартиру. 

— А хотя бы и шестой. 

Дверь с шумом раскрывается и вошедший 
быстрым движением захлопывает ее перед но- 
сом ошалевшего управдома. 

Подходит к столу. 

Оборачивается. 

Да ведь это же наш старый знакомый, тот 
подозрительный кудлатый пассажир, который 
в вагоне поезда номер семьдесят восемь на- 
пугал тетю Пашу. 

Он стоит задумавшись у стола. 

Господи, до чего сера и однообразна 
жизнь. Днем до четырех стеклянная коробка 
кассы. Ведомости, шуршанье кредиток и не- 
изменные: 

— Распишитесь. 

— Получите. 

А дома вечно ноющая старуха мать. Жакт, 
нехватки. 

Бобриков был человек выбитый, колея 
жизни шла мимо, а он брел около. Позади 
маячило обеспеченное детство, дом с таблич- 
кой: «Первой гильдии купца, почетного граж- 
данина Данила Игнатьевича Бобрикова». Се- 
рая гимназическая курточка... 

Жизнь могла быть такой ровной и спокой- 
ной и вдруг... 

Революция перепутала карты. 

Вместо юридического факультета — счет- 
ные курсы, вместо адвокатского фрака — 
спецодежда кассира. 

Жизнь не удалась. 

У Бобрикова было пылкое воображе- 
ние. Привычки, вкусы, наклонности, воспи- 
танные с детства, оставшиеся в наследство от 
буйных кутил отцов и дедов, чьи лица степен- 
но глядели с порыжевших фотографий, не 
находили выхода. Жизнь положила тесные 
рамки. 

Кончив работу, он часами валялся в посте- 
ли. Мозг отдыхал, мечта за мечтой плыли в 
сознании. 

И все сводилось к одному. Это одно пре- 
следовало всюду, даже во сне. Оно звучало 
внушительно. Оно глядело солидно. Это сло- 
во было — миллион. 

«Вот если бы, — так обычно начинал он 
разговор с самим собой, — допустим, я выиг- 
рал миллион». 

Как только было произнесено слово «до- 
пустим», реальный мир рушился. 

Бобриков становился обладателем неслы- 
ханных сумм. Он клал их в банк — они при- 



Носйли проценты, он брал их домой и тратил, 
но миллион не уменьшался. 

Мысли шли плавно. 

Вот он, Бобриков, покидает Союз. 

— Разве здесь жизнь, — презрительно мор- 
щится он, пуская клубы дыма. — Так, один 
обман. 

Он едет за границу. 

Деньги идут на еду, на костюмы и, конеч- 
но, на женщин. 

Женщины, одна прекрасней другой, мель- 
кали в воспаленном сознании. 

Он покупал их прямо и грубо, как поку- 
пают вино или конфеты. И в этой прямоте и 
грубости было какое-то особое, почти звери- 
ное наслаждение. Он мысленно посещал са- 
мые роскошные публичные дома. В Африке он 
заводил себе черных жен. Они были необыч- 
ны и покорны. Под конец все путалось. Об- 
наженные, бесстыдные тела качались в мозгу 
и учащенно билось сердце. 

Дальше его фантазия не шла. 

Бобриков тяжело вставал с постели, зажи- 
гал лампу и подходил к книжной полке. На 
ней стопочкой лежало шесть романов. Дюма, 
Марсель Прево, Арцыбашев и приложение к 
«Родине» «Тайны венценосцев». 

Других книг он не признавал. 

Так проходила жизнь. 

На службе Бобриков был аккуратен и 
усерден. Он втайне боялся, что его сократят. 
Ему постоянно казалось, что против него пле- 
тутся интриги. 

Стоило увидеть, что двое говорили шепо- 
том — в мозгу мелькало: «Это обо мне». 

Но служба шла ровно. 

Знакомых не было, а друзей тем более. 
Женщины и влекли и пугали. 

— Семья, нужда — бр-р. 

Временами охватывала тупая злоба. Мель- 
кало из далекого детства запомнившееся 
«Дом первой гильдии и почетного...» Тогда 
хотелось кого-то ударить, и он ненавидел 
всех: и начальство, сидящее в кабинете и 
уезжающее с работы в машине, и собрания, 
на которых люди что-то решали, о чем-то вол- 
новались, и всю действительность с ее беспо- 
койной напористостью, и ее вечным напря- 
жением и грубоватой прямотой. 

Тогда он жмурил глаза и почему-то в соз- 
нании вставала улица. По ней шли люди, шли 
они, а он стрелял в них из нагана. Вот пада- 
ет один, другой, пятый, десятый. И никто не 
может подойти. Он сильнее всех. 


Управдом ушел. Оставшись один, Бобри- 
ков опустился в кресло. 


— Допустим, — говорил он. И вот уже ру- 
шится реальный мир и все возможно. — До- 
пустим, я становлюсь великим тенором. Ова- 
ции, цветы, деньги. Я еду за границу в Париж. 

И снова мысли скользят легко и знакомые 
образы ласкают сознание. Он воображает, 
как выйдет на сцену, как будет кланяться. 
Вот так. Встает, подходит к зеркалу. Щуп- 
ленькая фигура, в новеньком топорщащемся 
костюме качается в мутном, засиженном му- 
хами стекле. Фигура кланяется, прижимая 
руки к сердцу, и улыбается. Точьвточь как 
второй Карузо — знаменитый тенор Гремец- 
кий, дававший концерт в прошлом году. 

- Ты, Мишенька, что же это все в новом- 
то костюме ходишь, — раздается голос. 

Он оборачивается, у двери стоит мать. 

— • Этак и износить можно,— продолжает 
старуха ноюшим голосом. — Старенький надо 
донашивать. 

Мечты обрываются. 

- Уйдите, мамаша. Не мешайте, я занят. 

- И чем только занят, стоишь перед зер- 
калом и качаешься. Сходил бы куда-нибудь... 

Старуха жует беззубым ртом и снова 
тянет. 

— Я тебе старенький-то пиджачок выутю- 
жила. Совсем глядит как новый. 

— О господи, и вы меня не понимаете, — 
устало машет рукой Бобриков. 

Да, Мишенька, намедни в пиджачке я 
книжечку нашла. Нужна она тебе или нет? 

Старуха долго роется в карманах широкой 
юбки и достает маленькую записную книжку 
в коричневой обложке с золотым тиснением 
СВД. 

— А-а-а, давай,— вспоминает Бобриков,— 
и уходи, я займусь. — Старуха вздыхает глу- 
боко и бесшумно исчезает. 

Бобриков садится в кресло. 

— Совсем забыл о ней, — бормочет он. — • 
Интересно, что за книженция. 

Он открывает ее. 

Ломанные мелкие буквы пестрят в глазах. 
Читает сначала лениво, но вот глаза его за- 
гораются. он придвигается к столу. Он весь 
внимание. Записи коротки. Видно, что их вел 
деловой занятый человек. 

«Август 18. Кончаю делать модель. Что-то 
получается. Завтра испытаю. Любопытно. 

Август 19. Женя сердится опять. Не пони- 
маю. Пробовал модель. Действие изумитель- 
ное. Береза в саду пополам. Увлекся, перело- 
мал в лаборатории почти все стулья. Нако- 
нец-то икс лучи открыты. 

Август 22. Женя сердится. Опять. Письмо 
от Тани из Москвы, Тяжело. ѵ 

Август 27. Странная встреча. Предлагают 


Гіродать за границу. Обещают миллион. От- 
казался. Подлецы. Угрожают. 

Август 28. Странная попытка ограбления. 
Не случайность. Они охотятся за моделью. 
Что делать? Решил идти к секретарю. Рас- 
скажу все». 

На этом записки кончились. 

Бобриков все еще, как зачарованный, си- 
дит перед столом и гладит книжечку рукой. 

Перед ним прошел кусок чьей-то большой 
жизни. В нем была тайна и где-то маячили 
миллионы. 

Прошло пять, десять минут. 

— Ах я болван, — ударил он себя по голо- 
ве. В памяти мелькнула металлическая пла- 
стинка на чемодане с буквами СВД. Они бы- 
ли те же, что и на записной книжке. Вспом- 
нился крик старика: «Машину украли!» 

— Ах, дурак я дурак. Ведь там же была 
она, модель. Что же делать, что делать. 

Голова отказывалась соображать. Мозг, 
привыкший мечтать, строил целую цепь слож- 
нейших ситуаций и все они кончались одним: 

— Миллион... Европа, Париж... женщины. 

Только к полуночи, утомленный бесцель- 
ными мечтами Бобриков мог рассуждать 
трезво. 

То, что в чемодане, подкинутом спекулянт- 
ке, была модель, в этом он не сомневался. 
И он отдал ее собственными руками. О-о-о-о... 
Бобриков даже застонал. 

Но что же теперь делать? В руках у него 
был ключ к дорогостоящей тайне. Несомнен- 
но, одно — такого случая упускать нельзя. 
Миллионы сами плыли в руки. Надо ехать на 
эту станцию. Как ее? Да, Горохов. Разыскать 
спекулянтку и во что бы то ни стало достать 
модель. А потом? 

О, потом можно делать все, что я захочу. 
Я поеду в Москву, я обращусь к любому ино- 
странному послу. Я предложу ему купить мо- 
дель.., — и снова мозг начинал свою привыч- 
ную работу. 

Бобриков видит себя в огромном сумрач- 
ном кабинете. Во рту дорогая сигара, по ком- 
нате плавает синеватый дым. Он, Бобриков, 
утонул в мягком, удобном кресле. 

— Итак, вы согласны, — рокочет выхолен- 
ный седой мужчина в темном костюме. — Все 
будет устроено, как вы хотите. Выпьем же за 
успех. 

Нет надо ехать, ехать, ехать. Миллионы 
сами плывут в руки. ' 

— Но как? Нужны деньги, а их нет. 

Ежедневно он раздавал тысячи, а то и де- 
сятки тысяч рублей. Вот завтра предстоит по- 
лучить двадцать девять тысяч. А что, если... 
Похолодели виски и ослабели ноги. А вдруг 


поймают? Ерунда, не поймают. Надо решить- 
ся, иного выхода нет. Миллионы сами плывут 
в руки. 

Бобриков решается. 

А в это время старуха мать, стоя на коле- 
нях перед образами, молится: 

— Дай ему, господи, всяческого счастья, 
исполнения его желаний, устрой ему жизнь 
богатую и счастливую. Услышь мя, господи. 

Лампада льет ровный тихий свет, а по- 
тускневший лик спасителя смотрит пони- 
мающе. 

ГЛАВА IV 

НОВЫЙ ВЛАДЕЛЕЦ МОДЕЛИ 

Фотограф Тихон Петрович Кусачкин-Ско- 
ворода был хилый слабонервный мужчина 
лет пятидесяти. Основной чертой его харак- 
тера была непомерная боязливость. Боялся 
он буквально всего и пребывал в непрерыв- 
ном страхе. Все новое возбуждало в нем 
смутную тревогу. Строили огромный дом, 
Тихон Петрович шел мимо и неодобрительно 
думал. 

— Нехорошо это... Ни к чему... И без это- 
го бы прожили. 

Узнает он о пуске нового завода — ему 
становится не по себе. 

— Без этого жили, а теперь... Ох, не к 
добру это, не к добру. 

А каждый день случалось что-нибудь не- 
обычное. То приносили на дом бумагу за ка- 
зенной печатью, в ней приглашали Тихона 
Петровича на собрание кустарей-одиночек 
фотографов на предмет обсуждения вопроса 
о создании артели «Социалистический фото- 
граф». И хотя Тихон Петрович знал, что объ- 
единять его не с кем (он был единственный в 
городе фотограф), но он мрачнел и, расписы- 
ваясь дрожащей рукой в получении бумажки, 
шептал: 

— Добираются. Ох, что будет, что будет... 

То приходило известие, что усадьба Нико- 
подолова, в которой проживал Тихон Петро- 
вич, отходит к какому-то там жакту. В квар- 
тиру являлись люди, что-то такое меряли, 
находили какие-то излишки, бесцеремонно 
заявляли, что вот эту комнату надо будет 
сдать новому жильцу, выдавали квитанции. 
А потом на собрания членов жакта кричали 
до хрипоты, выбирали правление, тянули Ти- 
хона Петровича на должность заведующего 
культбытотделом. 

От всего этого рябило в глазах и мутно 
билось сердце. 
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— Не пойму я, ничего не пойму,— говорил 
Тихон Петрович. — Одно только знаю — доби- 
раются. 

Новое, что входило в жизнь городка упор- 
но, изо дня в день, размывало островок поня- 
тий и привычек, на котором так мерно, так 
тихо текла жизнь. И иногда казалось, что все 
это направлено против него, и что наступит та- 
кой день, когда «новое» перестанет действо- 
вать обходным путем и возьмется прямо за 
него, за Тихона Петровича Кусачкина-Сково- 
роду. Вот откроется дверь, придет кто-то и 
скажет: «А. так это вот и есть Тихон Петро- 
вич Кусачкин-Сковорода. А кто он, а что он, 
а нужен ли он?» 

И все это заставляло быть настороже, все 
это держало его в вечном страхе. 

Снимал ли Тихон Петрович красноармей- 
ца — руки у него трепетали, голос дребезжал 
и все казалось, что на карточке выйдет не 
красноармеец, а черт знает что такое. Выве- 
шивали в городе список лишенцев. Тихон 
Петрович бледнел, стоя у витрины. Ему каза- 
лось, что в числе лишенных прав обязатель- 
но должен быть и он. Но когда он убеждался, 
что в списке его фамилия отсутствует, ему 
становилось еще тяжелее. 

— Значит, ошиблись. Выпустят дополни- 
тельно, отдельным листком. — И в глазах 
вставал огромный лист, на котором было жир- 
но выведено «Тихон Петрович Кусачкин-Ско- 
ворода лишенец». Он жмурился и измученный 

шел домой. 

Когда по вечерам Тихон Петрович читал 
газету и натыкался на хронику уголовных 
преступлений, ужас подступал комом к горлу 
и ему казалось, что и он тоже соучастник зло- 
деяния. 

Супруга Тихона Петровича — Агафья Ефи- 
мовна — была рыхлая, белотелая женщина, 
совершенно равнодушно относящаяся ко все- 
му в мире, кроме еды. 

На мужа своего она смотрела с сожалени- 
ем и в тайне его презирала. 

— С придурью он у меня,' — жаловалась 
она соседкам, — с придурью. Никак его ма- 
ленького маком опоили. 

Однажды вечером Тихон Петрович читал 
центральную газету. Первым делом он отыс- 
кал отдел" происшествий и зарубежную хро- 
нику. Замирая от любопытства и холодея от 
ужаса, прочел он краткую заметку о том, что 
в одной из стран в советском полпредстве был 
обнаружен адский снаряд. Следы вели к 
крупной белогвардейской организации «Сою- 
зу великого дела», решившей стать на путь 
террористических актов. 


Прочитав заметку, Тихон Петрович по сво- 
ему обыкновению попытался установить: нет 
ли какой-либо связи между таинственными 
преступниками из Праги и им, гороховским 
фотографом. Но даже его мозг, изощренный 
в подобного рода упражнениях, не мог найти 
связующих звеньев. Он строил невероятные 
догадки, но ничего не выходило. И это мучи- 
ло. В голове досадно ныло. 

Промаявшись около получаса Тихон Пет- 
рович решил выйти на двор подышать свежим 
воздухом. На дворе было пусто. Мутными 
пятнами маячило белье, от тусклого лунного 
света оно казалось не то зеленым, не то жел- 
тым. Где-то надсадно выла собака. 

— Не к добру это, — решил Тихон Петро- 
вич и побледнел от страха. — Не к добру. 

Гуляя по двору Тихон Петрович остано- 
вился, ему показалось, что у колодца что-то 
блестело. Он отошел в сторону. Действитель- 
но, в мутном лунном свете блестел какой-то 
предмет. Испугавшись до дрожи в коленках, 
Тихон Петрович на цыпочках подошел к ко- 
лодцу. 

Он обшарил темноту руками и наткнулся 
на что-то гладкое. Это был небольшой, потер- 
тый чемоданчик. Под ручкой тускло поблески- 
вала металлическая пластинка с буквами 
ОВД. 

Дико вскрикнув, фотограф прижал чемо- 
дан к себе, по-лошадиному выбрасывая ноги, 
помчался домой. 

— Ты что, угорел что-ли, — встретила его 
жена, спокойно перемывавшая посуду. Но, 
взглянув на Тихона Петровича, она поняла, 
что случилось что-то из рук вон выходящее. 

— СВД, — бормотал фотограф, — СВД. 

— Тьфу, — сплюнула Агафья Ефимов- 
на, — заладила сорока Якова. Что у тебя за 
чемоданчик? 

Тихон Петрович положил чемоданчик и 
стуча зубами ответил. 

— Во дворе на-а-а-шел. 

— Во дворе, — недоверчиво протянула 
супруга, — а ну-ка открою. — Вооружившись 
ножом она наклонилась к чемодану. Язычок 
щелкнул и прыгнул вверх. 

Внутри на темной обивке, тускло поблес- 
кивая никелем и медью деталей, лежал стран- 
ной формы аппарат. 

— А-а, — простонал Тихон Петрович, — 
адский снаряд. 

— Ахти, господи,— ахнула Агафья Ефи- 
мовна, чуть ли не в первый раз в жизни теряя 
равновесие. — Адский. 

Тихону Петровичу все стало ясно. Мозг 
удивительно услужливо связывал факты в 
одно страшное целое. 
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*— Нет, ты пойми, — вскрикивал он, — тЬі 
только пойми. — Тряслась реденькая мочаль- 
ная бородка, вздрагивала нездоровой синевой 
склеротическая жилка на виске, и костлявый 
палец прыгал по газетной заметке. 

— Ты прочти только — «Союз великого де- 
ла». А как сокращенно будет по-советски? — 
СВД. А здесь что написано? — ткнул он паль- 
цем в металлическую пластинку. 

— СВД, — обалдело прошептала Агафья 
Ефимовна. 

— Вот, вот, — почти торжествующе выкри- 
кнул Тихон Петрович, — СВД. Значит, это и 
есть адский снаряд. 

Глаза его блестели. Нескладная фигура 
выпрямилась. То, что его вечные страхи нако- 
нец оправдались, доставляло какое-то неизъ- 
яснимое, странное наслаждение. 

Агафья Ефимовна, как подкошенная, опу- 
стилась на стул. В первый раз за всю жизнь 
она испытала подлинный страх. 

— Так вот, — все больше и больше входя 
в роль, ораторствовал Тихон Петрович, — Вот 
явится к нам ГПУ и спросит: «Вы Тихон Пет- 
рович Кусачкин-Сковорода?» — «Я». — «А чем 
вы занимались до семнадцатого года?» — 
«Кустарь-одиночка». — «А что вы можете 
сказать касательно этого аппарата, откуда 
вы получили его и не есть ли вы член «Союза 
великого дела?» И пойдут, и пойдут... 

— А потом-то что? — одними губами про- 
шептала Агафья Ефимовна. 

— А потом известно что — тюрьма, а то и 
расстрел. 

Произнеся последнюю фразу, Тихон Пет- 
рович весь как-то осел, словно из него выну- 
ли кости и осталась одна мякоть. Все ожив- 
ление и минутный пыл исчезли. Он отчетливо 
представил себя сидящим в тюрьме. 

Всю ночь проговорили супруги, тяжело во- 
рочаясь в постели. 

— Тиша, а Тиша, а ежели его в колодец 
бросить, — шептала Агафья Ефимовна. 

— Найдут, — угрюмо отвечал Тихон Пет- 
рович,— первым делом будут в колодце ис- 
кать. 

— А, может быть, в печь заделать. 

— Как же можно, а ежели он там разор- 
вется. 

И только когда в щелях ставень закачался 
мутный рассвет, супруги решили закопать ап- 
парат подальше за городом. 

— Завтра ночью, — пробормотал Тихон 
Петрович. 

— Завтра, — сонно ответила Агафья Ефи- 
мовна. 

До позднего утра снились ей три огромные 
буквы СВД. Они кривлялись, строили рожи, 


высовывали язЬіки, а она бегала за ними с 
лопатой. Тихон же Петрович сидел верхом 
на адской машине и почему-то не своим голо- 
сом пел «купи ты мне, матушка, красный са- 
рафан». А рядом толстый военный беспре- 
рывно стрелял из пушки вверх. 

Целый день Тихон Петрович ходил, словно 
опущенный в воду. Работа не ладилась. Он с 
утра неправильно установил аппарат, смот- 
рел невидящими глазами в фокус и деревян- 
но повторял знакомые слова: 

— Смотрите сюда. 

— Голову налево. 

— Улыбнитесь. 

— Спокойно, снимаю. 

А вечером, проверяя негативы, он с ужа- 
сом заметил, что аппарат был неправильно 
установлен и потому на фотографии вышли 
одни туловища без ног и без головы. 

Агафья Ефимовна тоже ходила как поте- 
рянная, даже есть и то не хотелось. К вечеру 
небо заволокло тучами. 

— Погода благоприятствует, — решил Ти- 
хон Петрович и ему стало легче. 


За городом, где кончались редкие домики, 
бесконечными рядами тянулись огороды угор- 
ских индивидуалов. Сюда-то поздней ночью и 
направились супруги Кусачкины. 

У Тихона Петровича под пальто был спря- 
тан заступ, Агафья Ефимовна под накидкой 
несла чемодан. 

Город опустел и слепо смотрел бельмами 
ставень. 

В поле на пригорке стояла одинокая бе- 
реза. 

— Здесь, — прошептал Тихон Петрович, 
опуская заступ. 

Вырыв яму аршина в полтора, Тихон Пет- 
рович взял модель, увернутую в старую хол- 
стину. Бережно положил ее на дно ямы, акку- 
ратно засыпал землею, заложил дерном и об- 
легченно вздохнул. 

— Следы скрыты, — пробормотал он. 

— Скрыты, — успокоенно проговорила Ага- 
фья Ефимовна и, помедля, добавила. 

— Пойдем, Тиша, поужинаем, страсть 
как есть захотелось. 

Плыли редкие, рябые облака. Ветер пу- 
тался в изгороди, сыростью и свежестью ды- 
шала трава, а в земле на глубине полутора 
аршин, плотно увернутая в старую холстину, 
лежала модель инженера Драницина. 
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ГЛАВА V 

БОБРИКОВ ДЕЙСТВУЕТ 

Учрежденческий день начался обычно. 

Бобриков, как всегда за пять минут до 
» десяти, уселся в стеклянную будку. Голова у 
него болела. Ночью он плохо спал. Все было 
решено. Дома в небольшом чемоданчике ле- 
жало белье, документы на имя Пимена Сте- 
пановича Дужечкина, члена союза рабпроса. 
Документы эти Бобриков как-то случайно на- 
шел на улице и сохранил их на случай. А те- 
перь они пригодились. 

Он готовится начать новую жизнь. Же- 
ланный миллион становился явью, он сам 
плыл в руки. 

В час дня, после завтрака он сходил в банк 
и принес двадцать шесть тысяч. 

План был прост. 

Бобриков думал затянуть выдачу зарпла- 
ты и перенести уплату на день после выход- 
ного. А потом, уложив деньги в портфель, за- 
печатать кассу и уйти, чтобы больше не воз- 
вращаться в учреждение никогда. 

— - Что это у вас вид такой странный, — 
спросил его главный бухгалтер, когда Бобри- 
ков проходил с деньгами в кассу. — Заболе- 
ли вы что-ли? 

Бобриков вздрогнул. 

й «Неужели подозревают», — подумал он и, 

что-то промямлив, прошел к себе. 

— А я вас, товарищ Бобриков, сегодня не 
узнала, видно вам богатым быть,— простре- 
котала живая черноглазая девчонка — курь- 
ер внутренней связи, передавая Бобрикову 
пачку документов. 

У Бобрикова похолодело в животе. 

«И эта тоже» — подумал он. Очевидно, 
подозревают. Решимость его падала. 

В три часа он начал платить зарплату. 
Сотрудники выстроились в очередь. Шурша- 
ли ведомости, хрустели кредитки и слышалось 
однотонное: «распишитесь», «получите», «ко- 
пейка за мной». 

Часа в четыре, раздав тысяч восемнад- 
цать, он захлопнул окно и вывесил бланк: 
«Касса закрыта». 

Сотрудники заволновались: 

« — Почему? Как? 

Бобриков молча показал на часы. Занятия 
кончились. Все знали, что кассир формалист 
и, поволновавшись, побрели к выходу. Только 
тощая, высокая машинистка кричала густым 
контральто: 

— Это подвох, определенный подвох! 

Бобриков ежился и кряхтел. Временами 
он решал бросить всю эту затею. Но вот пе- 


ред глазами плыл миллион и колебания кон- 
чались. Стрелка показывала половину пято- 
го. Наступала решительная минута. У Бобри- 
кова выступил пот на лбу. Пачки денег 
лежали на столе. Их можно было положить 
в несгораемый шкаф, и тогда послезавтра 
опять на работу, опять с девяти до четырех 
стеклянная будка и вечером обшарпанная 
комната, вечно ноющая старуха мать и не- 
хватки. Деньги можно было спрятать в порт- 
фель и впереди свободная жизнь, охота за 
таинственной моделью и миллион, или... 

— Ну, заключенный, — раздалось над 
ухом. 

Бобриков вздрогнул. 

... «Или тюрьма», — мелькнуло в сознании. 

— Ну, заключенный, — повторил веселый 
голос, — когда вы из вашей тюрьмы выле- 
зете? 

Веселый счетовод Галстучкин стоял у око- 
шечка и улыбаясь смотрел на Бобрикова. 

— А, это вы, — растерянно ответил Бобри- 
ков. — Не скоро еще. Кассу надо свести. 

Он взял портфель и сделал вид, что ищет 
какие-то документы. На стол выпала малень- 
кая записная книжечка в коричневом пере- 
плете с золотым тиснением. 

Бобриков испуганно поднял глаза, но Гал- 
стучкина уже не было. 

— Еду,— вдруг решительно и почти гром- 
ко сказал Бобриков. Ему стало легко и ясно. 
Он аккуратно уложил в портфель восемь па- 
чек по тысяче рублей каждая. Запечатал кас- 
су и вышел в вестибюль. 

— Эк вы его набили, — мигнул в сторону 
портфеля усатый сторож. 

— Да, дела все, — бодро ответил Бобри- 
ков, принимая пальто. На улице стоял ясный, 
теплый день. 

Поздно вечером старуха мать бесшумно 
вошла в комнату сына. 

— Миша, а Миша, иди чай пить. 

Сын обернулся и свет лампы упал на него. 
Старуха охнула и, дико вскрикнув, заковыля- 
ла к двери. У стола стоял незнакомый чело- 
век с гладко выбритой головой, рыжеватыми 
усиками и в дымчатых очках. 

— Тише вы, — пробормотал человек, под- 
бегая к старухе и схватив ее за руку. Голос 
был знакомым. Это говорил сын. 

— Мишенька, да ты ли это, да что с то- 
бой, — охала старуха. 

— Молчите, мамаша. Уезжаю я. Вот вам 
две тысячи. Живите и никому ни слова. Про- 
пал, мол, и неизвестно куда, видом не видела 
и слыхом не слыхала. Поняли? 
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— По-о-окяла, — бормотала старуха. — Да 
куда ты в такую пору-то? А служба-то как? 

— Со службы и бегу, — прохрипел Бобри- 
ков.— Слушай, мать, скоро я буду богат, 
жить буду не здесь, а в Париже. Тогда выпи- 
шу. Приезжай, а сейчас молчи. 

Он быстро схватил маленький чемоданчик 
и нырнул за дверь. Старуха перекрестилась и 
одними губами прошептала: 

— Дай-то, господи. . 


— Сегодня Бобриков на работу не вы- 
шел, — докладывал бухгалтеру помощник. 

— Что это с ним? Такой аккуратный че- 
ловек и вдруг... Заболел, наверное. Пошлите- 
ка к нему курьера, — распорядился бухгалтер. 

Через час в учреждении приглушенно шеп- 
тали: 

— Растрата. Бежал. 

В стеклянной будке слесарь ломал несго- 
раемый шкаф. Трое унылого вида мужчин 
стояли около, чинили карандаши и готовились 
составлять акт. 

Редактор стенгазеты строчил громовую 
статью под заголовком «Растратчик встав- 
ляет кол в спину мировой революции». 

А в это время на станции Горохов из ваго- 
на вышел невысокого роста щупленький чело- 
век в темном пальто, с бритой головой, с ры- 
жими усиками. В руках он держал неболь- 
шой чемодан. Было утро. Мирно дремали 
домики, обросшие ставнями, палисадниками, 
калиточками, на широкой улице пылили куры, 
изредка тарахтела телега да маленькая смор- 
щенная старушонка истово крестилась на 
ржавый крест колокольни. 

Бобриков, сдав вещи в багаж, с портфе- 
лем под мышкой отправился на поиски квар- 
тиры. Ему не хотелось идти в гостиницу. Там 
легче было попасться. Шатаясь по городу, 
Бобриков увидел небольшой домик с застек- 
ленной пристройкой; над дверью висела вы- 
веска: 

«Т. П. Кусачкин-Сковорода — фотограф из 
Парижа. Молниеносное и точное изображе- 
ние лица и фигур товарищей клиенток, клиен- 
тов и детей». 

В окне тускнело объявление «Сдается зала 
в наем». Бобриков вошел. Встретила его Ага- 
фья Ефимовна. Тихон Петрович после ночно- 
го путешествия болел и даже не работал. 

«Зала» была маленькая, но уютная. Ага- 
фье Ефимовне Бобриков понравился степен- 
ностью и рассудительностью. 

«Не щелкопер какой-нибудь», — подумала 
она, принимая задаток. 


— А документик ваш, — попросила она. 

— Пожалуйста,— ответил Бобриков, про- 
тягивая ей членский билет профсоюза раб- 
прос на имя Пимена Андреевича Дужечкина. 

— Ну вот, все в порядке, значит, сегод- 
ня и переедете? 

— Сегодня, — ответил Дужечкин-Боо- 
риков. 

— А вы что же, здесь работать будете? 

— Буду. 

— И, поди, по театральной линии? 

— Нет, по педагогической. 

В полдень Бобриков- Дужечкин перета- 
щил на новую квартиру свои немудрые по- 
житки. 

— Хороший человек, — говорит Агафья 
Ефимовна своему мужу. 

— А он, того, не преступник, — почти бес- 
смысленно пробормотал Тихон Петрович. 

— Тьфу,— даже рассердилась Агафья 
Ефимовна, — и все-то у тебя на уме одно и 
тоже. 

На другой день Бобриков отправился 
в гороно. Документы о стаже произвели впе- 
чатление, но подходящих мест не было. На- 
конец, после длительных разговоров ему пред- 
ложили работать в школе для трудновоспи- 
туемых детей. 

Это устраивало как нельзя лучше. В ко- 
лонии он встречался только с узким кругом 
людей, был в известной мере отрезан от ми- 
ра. А это как раз и было нужно. 

Секретарь подписал приказ. Завтра в де- 
вять часов надо было идти на работу. 


— Устроился, — радостно сообщил Боб- 
риков-Дужечкин Агафье Ефимовне. 

— Устроились уж, — воскликнула она и 
про себя восхищенно подумала: «Орел, чис- 
тый орел». 

ГЛАВА VI 

СЕМЕЙНЫЙ ВЕЧЕР 
У ПАРИКМАХЕРА ФЕЧКИНА 

— Нютка, опять у тебя пирог подгорел?! 
— Ну и такой съедят, — философски отве- 
тила босоногая девчонка, сердито громыхая 
противнями. — Подумаешь. 

— Все грубишь, — предостерегающе про- 
тянула Нина Петровна Фечкина. — Смотри, 
рассчитаю. 
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— Ну и рассчитывайте, — также спокойно 
ответила Нютка. 

Нина Петровна оскорбленно вздохнула, 
привычным движением руки взбила кудряшки 
и вышла из кухни. 

Готовился семейный вечер. 

Ягуарий Сидорович в новом полосатом 
костюме, напомаженный и надушенный, ходил 
по столовой. Новые ботинки немилосердно 
жали, но он пытался сделать радостную фи- 
зиономию и довольно взглядывал на стол, 
уставленный закусками и выпивкой. 

— - Скоро собираться начнут, — промолви- 
ла Нина Петровна, охорашиваясь перед зер- 
калом. — Только предупреждаю, Ягуар, что- 
бы все было прилично. Особенно смотри за 
этим Кусачкиным-Сковородой и Федором 
Кузьмичем. Они вечно напьются и начинают 
с женами ругаться. И еще не разводи гы, 
пожалуйста, споров с Чубукеевым. Для спо- 
ров есть заседания. 

Гости собирались с опозданием. В перед- 
ней долго ахали. Мужчины жали друг другу 
руки, женщины целовались, поправляли при- 
чески и, накинув шелковые шали, чинно шли 
в парикмахерский зал, срочно переоборудо- 
ванный в гостиную. 

В зале пахло вежеталем и бриолином. 

Собрались все свои. Петя Укротилов — 
счетовод комхоза — принес с собой патефон. 
Федор Андреевич притащил пластинки. При- 
шли два старичка англомана, оба с англо- 
русскими словарями под мышкой. Прошипев 
неизменное «хаудуиду», они уселись в угол и 
листали словари. Один задавал вопрос, а 
другой отыскивал нужные слова и отвечал. 

Пришла тетя Паша с супругом. 

Затаив в лице страх, явился Тихон Пет- 
рович с Агафьей Ефимовной. 

К ужину пришел известный краевед архео- 
лог Чубукеев, вечно немытый в неопрятном 
костюме, с огромной, грубо сделанной труб- 
кой во рту. Был он заклятый враг Ягуария 
Сидоровича, и поносил его на всех пере- 
крестках как невежду и авантюриста, ни чер- 
та не понимающего в археологии. Пришел же 
он. чтобы мимоходом выведать, какие открытия 
сделал за последнее время парикмахер. 

Были кроме того девицы разных возрастов 
в файдешиновых и крепдешиновых платьях. 
Молодые люди с проборами и в ботинках 
джимми. Ждали, что придет единственный в 
городе признанный и печатавшийся поэт 
Павел Трепещущий (псевдоним), живший у 
парикмахера, но он отказался наотрез, заявив, 
что ему надо творить, и весь вечер, снедае- 
мый поздним сожалением, провалялся на 
жесткой постели. 


Дамы ютились на диванчике и кушали 
карамель. Федор Кузьмич молчаливо сидел в 
углу и листал семейный альбом. Тетя Паша 
время от времени делала ему замечания. 

— Феодор, (в обществе она именовала 
его Феодор с ударением на последнем слоге) 
у вас (в обществе она называла его на вы), 
у вас грязный платок. Спрячьте. 

Федор Кузьмич покорно прятал платок. 

— Феодор, у вас резинка у носка рас- 
стегнулась. 

Федор Кузьмич также покорно пристеги- 
вал резинку. 

Было в меру скучно. Молодежь, правда, 
развлекалась, играли в шарады, танцевали. 
Простуженно шипел патефон. 

Наконец хозяин пригласил к столу. Гости 
разом повеселели и, шумно разговаривая, 
двинулись в столовую. 

— Люблю-с.,— восклицал толстый бух- 
галтер из химтреста, — люблю-с, когда это, 
знаете, в центре бутылочки, по бокам заку- 
сочки, по краям тарелочки и вокруг прекрас- 
ный пол и вообще выпивон. По первой. 

Застучали ножи, зазвенели рюмки. 

— Пирожка попробуйте. 

— Мне колбасу подвиньте. 

— Как это только вы грибы маринуете, 
Нина Петровна, какой-то секрет у вас есть. 

А шепотом на ухо: 

— А пирог-то подгорел. 

— Колбасу-то как нарезали, ровно бума- 
га просвечивает. 

И снова: 

— Пейте, кушайте. 

— Да что же вы ничего не берете. 

После пятой рюмки старички со словаря- 
ми поминутно выкрикивали: 

— Иес. 

— Ол райт. 

Дамы жеманничали, отодвигали рюмки, 
взвизгивали и под сурдинку отвечали на по- 
жатья ножек под столом. 

Известный краевед Чубукеев пил мрачно. 
За весь вечер он ничего не узнал. 

После ужина мужчины, забрав рюмки и 
блюдо с селедкой, пошли в спальню хозяина. 

Нина Петровна прошипела вслед: 

— Следи за Федором Кузьмичем и Ку- 
сачкиным. 

— Слежу, душечка, в о-оба, — не совсем 
внятно ответил Ягуар. В спальне выпили по 
первой, по второй, по пятой. 

Федор Кузьмич начал плакать. 

— Лысею я, несчастный я человек. А все 
от того, от нее, аспиды-василиски. Падают 
мои волосы, падают,— и он слезливо смор- 
щился. 



— Ты, Ягуар Сидорович, должен мне 
средство дать. 

Ягуар хитро усмехнулся и, взяв с окна 
флакон, помахал им перед носом Федора 
Кузьмича. 

— Вот видишь, патентованное. 

Федор Кузьмич оживился: 

— Па-па-патентованное, говоришь ты? 
Дай. 

— Денег стоит, — сухо ответил Ягуар, 
ставя флакон на место.— Строго секретно и 
собственного изобретения. 

— Ягуар Сидорович, богом молю, дай, — 
пристал Федор Кузьмич. — Ведь облысею я. 
Что хочешь бери, только отдай. 

— Пять червонцев, — бухнул Ягуар Сидо- 
рович и даже побледнел от неожиданности. 

— Десять бы не пожалел, кабы были. Нет. 

— А нет, так нет. 

Внезапно Федора Кузьмича осенила 
мысль. Он сунул руку в карман и вынул от- 
туда часы с инициалами Драницина. 

— Вот возьми в обмен, только дай. 

Ягуар Сидорович недоверчиво улыбнулся 
и взял часы. 

Гости принялись осматривать их. 

— Хороши,— изрек бухгалтер. 

— Хороши, — соглашался Ягуар. 

— Бери, — бормотал Федор Кузьмич, — 
только дай средство и жене ни гу-гу. Она 
человек нервный. 

— Ну ладно, бери, только для тебя усту- 
паю, — снисходительно проговорил Ягуар Си- 
дорович, передавая флакон Федору Кузь- 
мичу. 

Тот немедленно подошел к зеркалу и, от- 
купорив флакон, густо намазал макушку 
жидкостью. 

Часы переходили из рук в руки. 

— Разрешите посмотреть, — заплетаю- 
щимся языком пробормотал фотограф. Ягуар 
передал ему часы. 

— А-а-а, — вдруг закричал Тихон Петро- 
вич, — СВД. 

Гости переглянулись. 

— Ягуар, откажись, — кричал побледнев- 
ший фотограф, — тебе говорю, откажись... 
Союз великого дела. Я, брат, все знаю,— 
подмигнул он. — Ты, брат, только раскопай, 
не то увидишь. 

Мрачный краевед Чубукеев, услышав сло- 
во «раскопай», сразу же насторожился как 
гончая. Оживился и Ягуар. 

— Что раскопать, — враз вскрикнули они. 

— Ты не хитри, на Угорье-то, брат, под 
березой. Там, брат, ценность, ты только не 
смей и часы не бери... Слышишь, — и фото- 
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граф, бессильно покачнувшись, свалился на 
пол. 

— Наклюкался,— сочувственно прогово- 
рил толстый бухгалтер, наливая десятую 
рюмку. — Слаб человек. 

— Мне пора,— мрачно произнес краевед 
Чубукеев и про себя повторил: «На Угорье 
под березой». 

— Пошли уже, — поднялся Ягуар и 
беззвучно прошептал: «Под березой на 
Угорье». 

Гости стали расходиться. Бесчувственного 
Тихона Петровича Агафья Ефимовна вместе 
с толстым бухгалтером уволокли домой. 

— Не правда ли, как удался вечер,— 
бормотал Ягуар Сидорович, натягивая пест 
рое ватное одеяло. 

— А ты заметил, как много ест этот тол 
стый бухгалтер. Конечно, мне не жаль, но это 
просто невежливо, — проговорила Нина Пет- 
ровна, поправляя подушку. 

— М-да. 

Дом заснул. 

Только поэт Павел Трепещущий (псевдо 
ним) лежал одиноко на жесткой постели и 
терзался поздним раскаянием. 

Где-то заунывно выла собака. 


ГЛАВА УН 

КОМСОМОЛЕЦ ПЕТЯ 

— Я несчастна, я глубоко несчастна,— 
говорила Женя. — Он бросил меня, он уехал 
неизвестно куда. Вы не можете себе предста 
вить, что это за человек. Это изверг. 

Комсомолец Петя слушал, слегка накло- 
нив набок вихрастую голову. 

С Женей он познакомился в клубной биб- 
лиотеке. Она поступила работать и дежурила 
в абонементе. Петя как-то разговорился и 
обнаружив, что она заражена мелкобуржу- 
азными принципами, взялся за ее перевоспи- 
тание. Он таскал ей целые кипы книг по по- 
литграмоте, читал газетные передовые, про- 
бовал проработать решение второго пленума 
окружкома комсомола. Женя любила экзо- 
тику; знакомство с вихрастым комсомольцем 
забавляло ее. Правда, проработка шла пло- 
хо, разговор неизбежно сползал «на бытовые 
темы», как выражался Петя. 

— У него были такие жестокие глаза, — 
продолжала Женя. — Знаете, Петя, времена- 
ми я боялась его. Да вот, посмотрите фото- 
графию. — И Женя, взяв со стола групповую 
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карточку, висевшую в лаборатории инженера, 
передала ее Пете. 

— Вот он. 

Ничего зверского в облике инженера Пе- 
тя не нашел, но она показалась ему знако- 
мой. 

«Где-то я его видел», — мелькнуло в уме. 

Он хотел было отложить карточку на 
стол, но вдруг увидел на фотографии девуш- 
ку, почти подростка. Она глядела немного 
вбок и на груди у нее комично топорщилась 
пионерская косынка. 

— Таня, — прошептал он. — А скажите, 
товарищ Женя, — спросил Петя, — эта девуш- 
ка вам знакома? 

— О да,— сморщила носик Женя, — еще 
бы. Представьте, он влюбился в нее еще 
когда мы жили на Ванновском заводе. Он 
таскался за ней везде и всюду. Я недавно 
нашла целый ворох записок этой безнравст- 
венной девчонки. 

Петя издал какой-то неопределенный звук, 
не то охнул, не то простонал, взъерошил во- 
лосы и попрощавшись вышел. 

Да, теперь все ясно. Вот почему Таня не 
обратила на него внимания. Это было еще в 
прошлом году. Они вместе работали в пионер- 
отряде, и в один изумительный мартовский 
вечер Петя почувствовал себя безусловно 
влюбленным. Он долго боролся с этим мелко- 
буржуазным предрассудком, усиленно обли- 
ваясь холодной водой, делал гимнастику, 
играл в хоккей и волейбол и читал вслух 
«Анти-Дюринга», но все безрезультатно. 
В мозгу то и дело мелькал нежный девичий 
профиль, обрамленный каштановыми воло- 
сами. 

Петя мрачнел. С Таней он был нарочито 
груб. Та, казалось, ничего не понимала, толь- 
ко удивленно вскидывала глаза и потом сме- 
ялась и спрашивала: 

— Что с тобой, Петька? 

Петя краснел, бормотал что-то нечлено- 
раздельное. Собираясь в пионеротряд, он по- 
долгу стоял перед овальным зеркалом, раз- 
глаживал непокорные вихры, тщательнее чем 
обычно завязывал галстук. 

В один из вечеров они возвращались вме- 
сте домой. 

Воздух был влажен, пахло талым снегом и 
сыростью, тяжелые капли то и дело падали 
с крыш. В небе плыли легкие перистые обла- 
ка и мелькали редкие звезды. На скамейках 
бульвара сидели парочки и откровенно цело- 
вались. 

Разговор не клеился. 

Вдруг Петя схватил Таню за руку и при- 
глушенно сказал: 


— Сядем. 

Таня вздрогнула, непонимающе взгляну- 
ла на Петю, но покорно села на скамью. 

— Я больше не могу, — сказал Петя ка- 
ким-то странным, глухим голосом и сжал Та- 
нину руку. — Слышишь, не могу. 

— Да, — полуспросила Таня. 

— Да, я не в силах бороться с этим мел- 
кобуржуазным чувством. Ты можешь не ува- 
жать меня как комсомольца. Но я тебя люблю. 

Пете стало легче и весь мир стал простым 
и ясным, и почему-то хотелось бежать и кри- 
чать полным голосом что-то хорошее и боль- 
шое. 

Таня неожиданно помрачнела, тихонько 
высвободила руку и задумчиво наклонилась. 

Петя похолодел. 

— Не надо, Петя, брось, — сказала Таня. — 
Ты хороший парень, я тебя очень люблю, но 
понимаешь... 

— Не так, — упавшим голосом произнес 
Петя. 

— Ну да, понимаешь, не так... 

Петя тряхнул головой, неожиданно под- 
нялся и, не простившись, быстро, почти бегом 
помчался по темной аллее. 

С этой минуты Петя почувствовал себя 
глубоко несчастным. Он купил томик стихов 
Есенина и один раз попробовал даже напить- 
ся, но ни то, ни другое ему не понравилось. 
Он как-то возмужал, с Таней вел себя 
сдержанно и старался не оставаться нае- 
дине. 

— Теперь все понятно, — говорил он сам 
себе, возвращаясь от Жени. — Все ясно. — 
В памяти встала встреча в театре. В антракте 
он увидел в фойе Таню. Она что-то оживлен- 
но рассказывала высокому нескладному муж- 
чине. У него был немного усталый взгляд. 
Лицо было сухое, с глубоко сидящими глаза- 
ми и резко очерченным подбородком, обрам- 
ленным небольшой бородкой. 

— Гнилой интеллигент, — злобно прошеп- 
тал Петя. 

Таня заметила его и ласково кивнула го- 
ловой. Людской поток унес их дальше. 

На другой день Петя не выдержал. Остав- 
шись с Таней наедине, он ехидно сказал: 

— Разлагаешься, связываешься с чуждым 
элементом. Порываешь с родной средой. 

Ему было стыдно, он чувствовал, что сло- 
ва были глупы и неуместны, но язык не слу- 
шался и он говорил грубо и ненужно. 

Таня как-то сжалась. Посмотрела осуж- 
дающе строго и, ничего не сказав, вышла из 
комнаты. 

— Ах я ду-у-у-у-рак, — прохрипел Петя. 



Ну, конечно, Женя была права, он не мог 
не быть извергом, это ясно. И подумать толь- 
ко: Таня и он. 

Петя злобно сжимал кулаки, трепал вих- 
ры и раздраженно шагал по комнате. 

Где Драницин? Неужели в Москве? Ведь 
Таня уехала туда же и в редких открытках 
сообщала, что учится на втором курсе химфа- 
ка, что Москва замечательная, звала при- 
ехать. 

Неужели они вместе, но зачем же она зва- 
ла в Москву? Голова шла кругом. Мозг отка- 
зывался что-либо понимать. В этот вечер 
Петя не мог заниматься. Свежая книжка 
«Молодой гвардии» и номер «Комсомольской 
правды» остались непрочитанными. 

Петя строил планы. Таню надо было спа- 
сти от изверга. Это было ясно. Но как? 

— Дело надо выяснить,— вслух сказал 
Петя и лег спать. Со следующего же вечера 
Петя приступил к выполнению своих пла- 
нов. 

Он зачастил к Жене, сводил разговор на 
мужа. Женя была болтлива. Она охотно рас- 
сказала Пете, что Драницин что-то такое изо- 
брел, она показала ему лабораторию, она 
вспомнила события, предшествовавшие исчез- 
новению инженера. Сообщила, что, по слухам, 
на него, когда он шел по улице в день исчез- 
новения, кто-то нападал и что чуть не украли 
чемодан. 

Вся эта история очень заинтриговала Пе- 
тю. Он почувствовал, что здесь дело не так 
уж просто. 

Петя написал письмо приятелю в Москву 
с просьбой сообщить, как живет Таня, не вьГ- 
шла ли она замуж, не бывает ли у ней высо- 
кий мужчина по фамилии Драницин. 

Ответ не заставил себя ждать. 

Приятель писал, что Таня девочка боевая, 
что живет она, безусловно, одна, что никаких 
Дранициных у нее не встречал, что у нее 
большая общественная нагрузка. Дальше на 
полутора страницах шел перечень Таниных 
обязанностей. Кончалось письмо советом 
бросить мещанские интересы, не отрываться 
от масс и вообще не разлагаться. 

Петя попал в тупик. Надо было все выяс- 
нить. Но как? Надо было доказать, что Дра- 
ницин изверг. 

Разгоряченный мозг подсказал новый ва- 
риант. Драницин сделал ценное изобретение 
и скрылся за границу. Это понравилось, и 
Петя не задумываясь написал письмо Тане, 
где подробно изложил свою точку зрения, 
клеймил Драницина, как предателя и измен- 
ника. Получилось дико, но увлекательно. 

Почта и телеграф несли письма и депеши. 


Люди пытались найти нить и терялись в до- 
гадках. 

— Он уехал, он бросил меня, ну что ж... - 
говорила Женя, целуя рослого мужчину в се- 
ром заграничном костюме. 

«Он предатель рабочего класса», — писал 
комсомолец Петя. 

«Новых сведений об инженере Драницине 
не поступало», — читал в сводках человек в 
ромбах. 

«Почему же ничего он не напишет, что с 
ним», — думала по вечерам девушка с кашта- 
новыми волосами, утомленная сто одной на- 
грузкой. 

Модель инженера Драницина мирно по- 
коилась в городе Горохове в земле на Угорье 
под березой. Часы его весело гикали в боко 
вом кармане полосатого костюма, облегающе 
го гороховского парикмахера. Записная книж 
ка в коричневой обложке и с золотым тисне 
чием ОВД стала собственностью растратчи 
ка. Но самого инженера Драницина не было 
Он исчез. Он стал именем, шифром, воспоми- 
нанием, содержанием бумаг, циркуляров, пи- 
сем, но его не было, он перестал существо- 
вать и никто не подозревал, что... 


Недалеко от станции Ключанской по ли- 
нии железной дороги есть глухая дачная ме- 
стность; несколько дач стоят в глуши сосново 
го леса. Около лепится деревушка. На дачах 
живут инженеры в отставке, седенькие про 
фессора. 

Месяца два тому назад одну из дач снял 
высокий плотный человек. У него было блед- 
ное, словно из фарфора лицо и глаза с полу- 
опущенными веками. Он заплатил за полгода 
вперед и сказал, что здесь будет жить его 
брат, душевнобольной, вместе с санитаром. 

Одну комнату отделали мягкими матраца 
ми, на окнах поставили решетки, и под вечер 
приехали трое. Одного из них ввели под руки 
в дом побольше его никто, никогда не видел. 

Это был инженер Драницин. События со- 
старили его немного. Глубоко ушли глаза, 
еще резче стал подбородок. С ним обраща- 
лись вежливо. От него требовали слов, но он 
молчал. Он знал, что его каждую минуту мо- 
гут убить. Об этом ему намекали в неизмен- 
но вежливой форме. Он молчал. Он приучил 
себя ко всему. Сидя в комнате, обитой матра- 
цами, он строил планы, проекты, думал о по- 
беге, но его сторожили зорко. Он бросил эту 
мысль и ушел в занятия. Книг и бумаги ему не 
давали. Он приучил себя решать сложнейшие 
уравнения в уме. Он уточнял и проверял изо- 
бретение. Он внес в него усовершенствования. 
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Но все это было гимнастикой ума. Он знал, 
что у него было только два выхода — преда- 
тельство или смерть. Первый зависел от него, 
второй от них. Но он скорее согласился бы 
умереть, нежели отдать этим людям свое изо- 
бретение. 

Он молчал. 

Часто перед ним выплывала его прошлая 
жизнь. .Многое казалось отвратительным и 
смешным. И тогда глаза его становились уже 
и смотрели строго и осуждающе. 

Но вот в памяти всплывал образ девушки 
с каштановыми волосами. Тогда становилось 
теплее на сердце и хотелось жить. Хотелось 
работать, ходить в театр, бегать на лыжах, 
играть с детьми. 

ГЛАВА VIII 

РАСКОПКИ 

Ягуарию Сидоровичу всю ночь снилась бе- 
реза, она угрожающе шумела и в шуме этом 
явственно слышалось: 

— Не подходи. 

К березе крался известный краевед Чубу- 
кеев, на спине и на груди у него висели засту- 
пы, кирки и четыре рюкзака. Ягуарий Сидоро- 
вич обливался холодным потом и стонал. Под 
утро, когда стало светать, он проснулся. Го- 
лову ломило и тяжко билось сердце" 

Он пытался отыскать причину беспокойст- 
ва. Но мысли бились путанно и смутно. С тру- 
дом припомнил он вчерашний вечер, часы, и 
вдруг выплыла фраза: «под березой на Уго- 
рье». 

Ягуарий Сидорович задрожал, спустил 
босые ноги на пол, выпил стакан холодной 
воды. 

«Не опоздать бы, — подумал Ягуар, — толь- 
ко бы не опоздать». 

Тихонько оделся. На четвертушке бумаги 
написал крупными буквами: «Парикмахер- 
ская закрыта по причине выбытия в научную 
командировку. Перманент (быв, Фечкин)». 

Повесил объявление в окне. Отыскал в 
кладовой заступ и кирку, напялил на плечи 
рюкзак и вышел на улицу. 

Чуть светало, над старыми домишками 
полз туман, было св.ежо и сыро. 

Ягуарий Сидорович быстро зашагал по 
направлению к Угорью. Когда он подошел к 
горе и взобрался на нее, почти рассвело. Оди- 
ноко стояла береза. Ягуар Сидорович осмот- 
рел местность и удовлетворенно усмехнулся. 
Никого не было. 

— Начнем,— прошептал он, ускоряя шаг. 


но, подходя к березе, обомлел. Вся местность 
вокруг березы в радиусе пяти метров была 
густо утыкана столбиками, на которых нагло 
топорщились дощечки с ненавистной над- 
писью: 

«Застолблено. Археолог Чубукеев». 

Тьфу, — выругался Ягуар, — уже успс-л. 

Он постоял в нерешительности. Потом не- 
ожиданно быстро снял заступ и смаху ударил 
по ближайшему столбику. 

Ну его к черту, — начну.— Перманент 
выбросил столбики, сложил из них костер и 
начал копать. 

Прошел час, другой. Работа шла хорошо. 
Было уже совсем светло. Пот градом струил- 
ся по лицу Ягуара Сндоровича, но кроме зем 
ли он ничего не находил. 

«Обман, решил было он, утирая рукавом 
лицо. — Пожалуй, бросить надо». Но в этот 
момент заступ нырнул в ямѵ и зазвенел жз 
лобно стукнувшись обо что-то. Ягуар Сидоро- 
вич, потеряв равновесие, взмахнул руками и 
упал в яму следом за заступом. Чем-то боль- 
но ударило щеку, но он ничего не замечал. 
Руки его нащупали какой-то странный пред- 
мет. Он вытащил его наверх и наклонился, 
чтобы осмотреть место находки. 

— Что вы тут делаете?!— раздался голос. . 

Ягуар Сидорович выглянул. К яме, махая 
заступом, бежал известный краевед Чубукеев. 

■ 1и Д° ег о было искажено, рюкзак сбился' и от- 
чаянно бил краеведа по боку. Фуражку сн. 
видимо, потерял и волосы перьями торчали на 
маленькой голове. 

— Что вы делаете, мерзавец,— кричал он 
на бегу. 

Я вас не понимаю, Элиозавр Дорми- 
донтович, — с достоинством произнес Ягуар, 
вылезая из ямы. 

— Как не понимаете? Притворщик. Это 
мое место. Я застолбил его. 

Ничего не видел, — недоуменно пожал 
плечами Ягуар Сидорович,— и прошу вас не 
мешать мне заниматься изысканиями. 

— Я вам покажу изыскания!— взвизгнул 
Чубукеев и бросил в Ягуара Сидоровича за- 
ступом. 

Заступ пролетел мимо и звеня ударился в 
березу. 

— А вот вы как,— рассвирепел Ягуарий 
Сидорович. — Так знайте, что вы подлый че- 
ловек, что я, я, я... 

Ягуарий Сидорович задохнулся и с трудом 
кончил: 

— Я нашел... 

Чубукеев побледнел, поднял сжатые кула- 
ки и врукопашную бросился на Ягуара Сидо- 
ровича. 


Тот мужественно принял первый удар. 

— Она моя, моя, — хрипел Чубукеев. — От- 
дайте ее мне. 

— Ни за что, — шипел Ягуар, бестолко- 
во нанося удары в живот и грудь против- 
ника. 

— Ох,— неожиданно простонал Чубуке- 
ев. Нога его поскользнулась, и он нырнул в 
неглубокую яму. 

— Убивают, на помощь! — кричал он. 

Ягуарий Сидорович осмотрел поле сраже- 
ния. Здоровенный огородник, размахивая лей- 
кой, бежал к березе. 

Надо было отступать. 

Схватив находку и оставив на поле рюк- 
зак и заступ, Ягуар Сидорович рысью побе- 
жал под гору. 

— Держите его, держите! — кричал Чубу- 
кеев, вылезая из ямы. — Это вор и плагиатор! 

Огородник непонимающе моргал, слушая 
бестолковые объяснения, но соблазненный 
обещаниями, что в случае поимки его воз- 
наградят, бросился в погоню, нелепо разма- 
хивая на ходу лейкой. 

В это утро обыватели города, отправляясь 
на базар, были встревожены небывалым зре- 
лищем. 

По главной улице, судорожно зажав под 
мышкой какой-то предмет, несся Ягуар Сидо- 
рович Фечкин, он же Перманент. Со щеки его 
текла кровь. За ним, размахивая огромной 
лейкой, бежал здоровенный детина. Подаль- 
ше, прихрамывая, ковылял вприприжку извест- 
ный археолог Чубукеев. Он кричал не своим 
голосом. 

— Плагиатор, жаловаться буду! 

Ягуар Сидорович пулей пронесся по ули- 
це, забежал во двор, замкнул калитку и бес- 
сильно опустился на землю. 

Огородник, видя, что беглец скользнул за 
ворота, остановился как вкопанный, постоял, 
махнул лейкой и побрел обратно. Известный 
краевед Чубукеев поднял тяжелый камень и 
злобно бросил его в ворота, и тотчас же над 
забором возникла физиономия Ягуара Сидо- 
ровича. 

Он торжествующе засмеялся, показал Чу- 
букееву язык и скрылся. 

Чубукеев сморщился, заплакал и свернул 
в переулок. Модель инженера Драницина ста- 
ла яблоком раздора между двумя крупней- 
шими археологами города Горохова. 

Она лежала на столе парикмахера, тускло 
поблескивая медью и никелем деталей, и Ягу- 
ар Сидорович любовно гладил и похлопывал 
ее и, радостно потирая руки, шептал: 

— Палеолит, подлинный палеолит. 


ГЛАВА IX 

ПЕТЯ ЕДЕТ В МОСКВУ 

Петя не дождался ответа от Тани. Сегодня 
утром ему сообщили, что он назначается ру- 
ководителем экскурсии пионеров в Москву. 
Петя сделал серьезное лицо, сказал, что перед 
трудностями он не спасует. Придя домой, он 
достал небольшой чемоданчик и, заглянув в 
кухню, сказал как будто бы мимоходом двум 
домашним хозяйкам: 

— Еду в Москву с малышами. Очень, зна- 
ете, ответственное поручение. 

Поезд отходил в два часа. 

На вокзале бестолково суетились люди, 
на груде узлов и чемоданов сидели пионеры, 
окруженные провожающими. 

Ударил колокол, началась посадка. Вот и 
второй звонок, третий. Поезд дрогнул, качнул- 
ся перрон, поплыли ларьки, хибара с надпи- 
сью «кипяток бесплатно», красные крыши до- 
мишек, беспорядочно рассыпанных по поло- 
гому откосу горы. Ветер отнес к вокзалу 
веселые голоса: 

Пионер не подведет, 

До свиданья, до свиданья! 

Дает поезд полный ход. 

В вагоне было собрано летучее собрание, 
«проработали» внутренний распорядок, наме- 
тили дежурства. Ехали весело. Пели, играли 
и даже выпустили стенгазету. 

В вагоне-ресторане в ожидании обеда ус- 
траивали веселый тарарам. По команде вы- 
крикивали: 

Едем пятый километр, 

А обеда нет как нет. 

Или 

А на кухне дело худо — 

Начинают бить посуду. 

Петя хорохорился, держал себя сугубо 
серьезно. По всякому поводу и без повода 
конфликтовал с железнодорожным персона- 
лом. Было у него обыкновение на остановках 
выходить после второго звонка. В этом чув- 
ствовалось какое-то особое удовольствие. Все 
пассажиры бегут сломя головы к вагонам, и 
тут человек медленно так идет по перрону. 
И все наверное втайне удивляются: 

— Экая выдержка. 

— Какое спокойствие. 

Вот уже и свисток раздался и поезд тро- 
нулся и ребята, высунувшись в окна, кри- 
чат: 

— - Дядя Петя, не останься! — А он, спо- 
койно улыбаясь, идет по перрону. И вот уже 
почти остался, ан нет — на ходу небрежно 



вскакивает в соседний вагон и вскоре появ- 
ляется. 

— Что малыши, думали останусь? Ну, ну, 
спокойно. 

Вечерело. Поезд медленно лез в гору. Пе- 
тя прилег. Ребята разбрелись по вагону. 

Двое пионеров Гриня и Рафка стояли у 
окна и по столбам высчитывали, сколько ки- 
лометров осталось до ближайшей станции. На 
их языке этот способ вычисления назывался 
«тайна столба». В одном из купе клеили стен- 
газету. Вход в редакцию был воспрещен. 
И вдруг в купе ворвалась Софочка, она пры- 
гала, смеялась и вообще вела себя так, как 
будто это было простое купе. Секретарь ре- 
дакционной коллегии попросил Софочку уда- 
литься. Но та только передернула худенькими 
плечиками. Начался спор, собрались ре- 
бята. 

Крик разбудил Петю. 

Узнав в чем дело, он быстро навел поря- 
док. Спать не хотелось. 

Вдали мелькали огни какой-то станции. 
Петя пошел на платформу. 

«Выйти что ли»,— подумал Петя. 

— Сколько он здесь стоит? 

— Семь минут, — ответил проводник. 

Верный своей привычке Петя вышел на 
станцию через пять минут после остановки. 
Темнело. Не торопясь он прошел по перрону. 
Спустился по каменистому откосу вниз. Спро- 
сил у какой-то бабы почем курица и, не дож- 
давшись ответа, бросил небрежно. 

— Дорого просишь. 

Но вот колокол ударил два раза. Петя 
т акже медленно, с выдержкой побрел к пер- 
рону. Робко прозвенел свисток. Поезд ухо- 
дил. 

«Надо бежать», — подумал Петя и приба- 
вил шаг. Неожиданно он поскользнулся и ку- 
барем полетел под откос прямо под ноги бабе 
с курицей, та вскрикнула, выронила латку и. 
схватив курицу за ногу, бросилась бежать 
прочь. 

Петя встал, потирая ушибленную ногу. 
Вдали замирал гул уходящего поезда. Петя 
бросился было бежать. Но поезд ушел. 

Было темно, ветер шумел в тополях, мига- 
ли огни на линии. Надо было что-то делать. 
Петя полез было в карман, но вспомнил, что 
билет и деньги остались в пиджаке в боковом 
кармане. Он совсем по-детски сморщился и 
заплакал. 

Шумели тополя. С фронтона белого стан- 
ционного домика смотрела вывеска: 

«Станция Горохов. От Москвы 6892 км» 


ГЛАВА X 

ПАВЕЛ ТРЕПЕЩУЩИЙ (ПСЕВДОНИМ) 
НАХОДИТ КОМПАНЬОНА 

Для писателя Павла Трепещущего (псев- 
доним) наступили явно плохие времена. Ли- 
тература не кормила. 

Года два тому назад он поместил стихот- 
ворение в районной газете. Посвящено оно 
было актуальнейшей проблеме сохранения те- 
лячьего поголовья и каждое четверостишье 
кончалось звучным рефреном: 

В ком память прошлого свежа 
Телят спасайте от ножа. 

С тех пор ему удалось поместить еще три 
вещицы. Но горе Павла Трепещущего заклю- 
чалось в том, что он был лирик и лирик ста- 
ромодный. В стихах его неизменно присутст- 
вовали девы, ланиты, грудь пышная и белая 
как пена, любимая женщина называлась по 
очереди то кумиром, то змеей коварною и 
криводушною. Редактор райгазеты, прочитав 
одно такое стихотворение, явно испугался и 
стал как-то сторониться поэта. Чем жил Па- 
вел Трепещущий — неизвестно. Службу он 
отрицал принципиально и однажды, когда 
ему знакомый бухгалтер предложил посту- 
пить счетоводом, он гордо ответил, что в одну 
телегу впрячь не можно коня и трепетную 
лань, и еще ехидно добавил, что рожденный 
летать ползать не может. 

Бухгалтер смертельно обиделся и перестал 
кланяться. Удручаемый материальными не- 
взгодами, Павел Трепещущий решил извлечь 
доход из своей комнаты. Для этой цели он и 
вывесил бланк с надписью: 

«Писатель Павел Трепещущий (псевдо- 
ним) (поэт-лирик) ищет интеллигентного 
гражданина (пол мужской), желающего раз- 
делить с ним одиночество и квартплату (по- 
следняя пополам и обязательно)». 


День склонялся к вечеру. Писатель ходил 
по комнате. Была она невелика и выглядела 
неопрятно. На узкой койке лежал продавлен- 
ный матрац и тощая подушка в несвежей 
наволочке. Обшарпанный стол завален руко- 
писями и залит чернилами. Тут же стояло 
блюдце с надкусанным заплесневелым огур- 
цом и стакан с водкой. На окне вместо зана- 
вески висела рогожа, а под столом стоял таз, 
наполовину наполненный льдом. 

Павлу Трепещущему было лет за тридцать. 

Одет он был в вытертую плисовую блузу 
(в манере Бодлера). На небрежно подстри- 


женных волосах нелепо торчала красная 
феска. 

— Да, я велик, — бормотал поэт. И, взяв 
стакан, отпил из него глоток. 

— Я велик. Это бесспорно. Последняя 
моя поэма «Крокодил и Нил» — гениальная 
вещь.. Но редактор, редактор... Он же 
не пропустит ее. Нет, надо найти иные 
пути. 

Отыскание путей к славе давно заботило 
поэта. Он решил написать роман из производ- 
ственной жизни. В том, что роман напечата- 
ют, Павел Трепещущий не сомневался. А даль- 
ше, когда имя его прогремит по всей стране, 
издатели с руками оторвут стихи,— тогда и 
гениальную поэму «Крокодил и Нил» можно 
будет издать отдельной книжкой. 

— О искусство! На какие жертвы я идѵ 
ради тебя, — прошептал писатель и подойдя к 
столу, отодвинул гору стихов. Потом выта- 
щил новенькую тетрадь, на заглавном листе 
которой было выведено — «Решающие гайки» 
(производственный роман). Тяжело вздохнув, 
он взялся за перо. Никак не давалось начало. 
На листе бумаги было написано шесть вари- 
антов. Павел Трепещущий прочитал их, не- 
довольно поморщился и перечеркнул. Поду- 
мал. И написал. 

«Старый Никифор был стопроцентным 
пролетарием». Прочитал. Нет, не годится. 
Голое описательство. Штамп. Он снова пере- 
черкнул строчку и написал заново. 

«Мужественное, честное лицо стопроцент- 
ного пролетария Никифора мягко светилось». 
Положил ручку, отпил водки. 

— Пожалуй, неплохо, есть показ, есть ли- 
рика. Но все-таки слабо. Надо будет начать с 
описания завода. 

Через минуту на листе красовалось. 

«Гудели вагранки; шайбы и подшипники 
пели свою веселую песню, громыхал фрезер. 
Как любил честный пролетарий Никифор эту 
производственную музыку, эту бодрую и мощ- 
ную симфонию социализма. Лицо его мягко 
светилось». 

., — Прекрасно. Дана среда и человек. Ти- 
пические характеры в типических обстоятель- 
ствах. Как раз то, что нужно. — В это время в 
дверь постучали. 

— Войдите. 

В комнату вошел комсомолец Петя. 

Петя шел из горкома комсомола. Там его 
встретили хорошо. Дали пятнадцать рублей. 
Обещали запросить, выяснить, согласовать и 
увязать. А пока что он получил путевку на 
работу в газету. Ему нужна была квартира и 
он очень обрадовался, увидев объявление 
Павла Трепещущего. Условия явно подходи- 


ли, а главное — живой поэт. Это особенно 
импонировало Пете. Он сразу представил 
себе, как впоследствии будет говорить при- 
ятелям: 

— В то время я жил вместе со знамени- 
тым поэтом Павлом Трепещущим. Ничего 
парень. 

Писатель оглядел Петю с ног до головы и 
спросил: 

— Что вам угодно и кто вы такой? 

Петя немного растерялся: 

— Я... я работник местной газеты. 

— Газеты? — переспросил Павел Трепещу- 
щий. — Садитесь, прошу вас. — И он пододви- 
нул стул. 

— Я насчет квартиры. 

— О проза жизни, — вздохнул писатель и, 
горько улыбнувшись, промолвил.— А я думал, 
что вы принесли мне авансы и славу... Ну что 
же, поговорим. 

Писатель пододвинул стул, сам сел на кро- 
вать и стал говорить, изредка впадая в при- 
поднятый тон. Осведомившись, кто такой Пе- 
тя, он заявил, что рад жить под одной кровлей 
с лучшим представителем молодого поколе- 
ния. 

— А сколько вы платите? — спросил в свою 
очередь Петя. 

Павел Трепещущий помялся. Говоря от- 
кровенно он парикмахеру платил натурой 
(редактировал и переписывал его научные 
изыскания), но Пете он заявил: 

— Двадцать рублей, — и, придвинувшись, 
прошептал, — хозяин — эксплуататор, почти 
классовый враг, будем бороться вместе. 

Петя крепко пожал протянутую руку. 

Условия подходили. Соглашение состоя- 
лось. Писатель попросил три рубля в зада- 
ток и, получив их, оживился. 

Оставшись один, Павел Трепещущий по- 
стоял немного, словно в раздумья, привычным 
движением тронул волосы, достал стоявшую 
в углу початую бутылку, налил большой ста- 
кан, выпил залпом и закусил огурцом. Потом 
он подошел к столу, презрительно бросил 
тетрадь с производственным романом в сто- 
рону, приспустил рогожную занавеску, попра- 
вил на голове феску, поставил ноги на лед и, 
морщась от холода, на большом листе бума- 
ги начертил «Конец одиночества» (поэма). 

Но он написал только одну строку: 

«Удав одиночества череп гложет». 

Дальше не получалось. Ныли ноги, шуме- 
ло в голове. Через минуту он сладко храпел 
на продавленной койке. 
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ГЛАВА XI 

ИЗЫСКАНИЯ ЯГУАРА СИДОРОВИЧА 
И ОТКРЫТИЕ ПЕТИ 

Инцидент между археологами глубоко 
взволновал гороховскую общественность. Из- 
вестный краевед Чубукеев подал жалобы во 
все организации. Каждое учреждение стара- 
лось взвалить щекотливое дело на плечи дру- 
гого. 

Чубукеев ходил из дома в дом и всюду 
жаловался на Ягуара Сидоровича. 

Ягуар Сидорович усиленно отсиживался 
дома. Парикмахерская не работала и на две- 
ри висел бланк: 

«Закрыто в виду срочной научной работы. 
С почтением парикмахер, он же археолог 
Перманент (быв. Фечкин)». 

Слова «научный» и «археолог» были под- 
черкнуты жирной линией. 

Обыватели Горохова ходили небритые и 
нестриженные. 

Общество любителей археологии по тре- 
бованию Чубукеева собрало экстренное со- 
брание для разрешения инцидента. 

Ягуар Сидорович не явился и послал про- 
странное объяснение, в котором говорил, что 
встречаться с Чубукеевым он не может, так 
как опасается за свою жизнь. 

«Ибо, — писал он,— уже был прецедент, 
дающий основания подозревать лжеархеолога 
Чубукеева в покушении на мою жизнь, так, 
например, он уже бросал в меня кирпичом. 
Между тем, научные работы мои над послед- 
ним открытием, сделанным на Угорье, требу- 
ют особо бережного отношения к своему здо- 
ровью, дабы я мог своевременно закончить 
свое исследование, могущее иметь не только 
европейское, но и мировое значение». 

В конце Ягуар Сидорович сообщал, что 
по окончании работ он смело выйдет навстре- 
чу опасности, ибо будет знать, что дело его 
жизни выполнено. 

На заседании общества собравшиеся рас- 
кололись на две партии, все переругались и, 
ничего не решив, разошлись по домам. 

События назревали. 

Ягуар Сидорович действительно работал 
не покладая рук. Он сидел запершись в па- 
рикмахерском зале, превращенном в кабинет. 
Посреди стола стояла модель, рядом с ней 
лежал энциклопедический словарь Павленко- 
ва издания 1890 года и стопа исписанной бу- 
маги. 

За эти дни Ягуар Сидорович подробно 
ознакомился с находкой. Легкая ржавчина 
тронула металлические части. Толстая дубо- 


вая доска, служившая основой, рычаги и зер- 
кала восхищали парикмахера. 

Сомнений, что находка относится к палео- 
литической эре, не было. Но что это могло 
быть? Ягуар Сидорович тщетно ломал голо- 
ву. Одно віремя он склонялся к мысли, что это 
никому неведомый бритвенный аппарат слож- 
нейшей конструкции. Но более тщательное 
исследование не подтвердило гипотезу 
Ягуара. 

Было несомненно одно: находка ставила 
дыбом всю науку. Она свидетельствовала о 
том, что в доисторические времена люди соз- 
давали машины, что они знали обработку ме- 
талла, что они научились делать никель. 

Но что это была за машина, каково было 
ее назначение? 

В качестве консультанта Ягуар Сидорович 
пригласил местного слесаря, чинившего жи- 
телям города примусы. 

Он был допущен к модели только после 
того, как торжественно поклялся, что никому 
не расскажет о том, что видел. Осмотрев мо- 
дель, консультант долго мычал, крутил угре- 
ватым носом и, наконец, заявил, что это ни- 
что иное как старинный паяльник. 

По его мнению, лучи солнца, собираясь в 
зеркало, пропускаются через увеличительное 
стекло и дают огромную температуру, но что 
ряд частей, видимо, утрачен. 

Обрадованный Ягуар Сидорович напоил 
слесаря водкой, бесплатно побрил его и даже 
обильно смочил голову одеколоном «Фи- 
алка». 

Итак, вопрос был решен. Сомнений не 
было. Это был чудовищный паяльник. 

Отпустив слесаря, Ягуар сел за стол и не- 
медленно же стал писать «исследование» о со- 
стоянии паяльного дела в палеолитическую 
эпоху, в связи с находкой на Угорьском стой- 
бище паяльного аппарата чудовищной кон- 
струкции. 

Три дня и три ночи он не выходил из ком- 
наты. Даже пищу ему подавали через око- 
шечко, служившее в обычное время кассой. 
Скрипело перо, шелестела бумага, с лег- 
костью Геркулеса Ягуар сокрушал авторитеты, 
он громил археолога Чубукеева, он разделы- 
вался со своими старыми врагами. 

Наконец работа была закончена. 

Ягуар Сидорович послал в общество 
археологов записку с требованием немедлен- 
но созвать пленарное заседание, так как он 
намерен сообщить нечто совершенно исклю- 
чительное. 

Председатель общества письменно изве- 
стил, что пленарное заседание может быть 
созвано только через две недели, по возвра- 


фении из краевого центра известного архео- 
лога Чубукеева, поехавшего жаловаться на 
незаконное действие местных властей. 

Ягуар Сидорович криво усмехнулся, но 
делать было нечего. Приходилось ждать. 

На другой день он открыл парикмахер- 
скую. С утра еще у дверей толпилась оче- 
редь. 

Пришли не только нуждающиеся в услу- 
гах парикмахера. Пришли люди без всяких 
признаков растительности. Все желали узнать 
новости. Стеклянная дверь парикмахерской то 
и дело открывалась, и тяжелая двадцатипя- 
тифунтовая гиря, висевшая на блоке, грузно 
ухала. Каждый клиент смотрел вопроси- 
тельно. 

Но Ягуар Сидорович был торжественен и 
молчалив. Держался он предупредительно, но 
с той великолепной холодностью, чуть-чуть 
переходящей в надменность, которая свойст- 
венна некоторым великим людям, сознающим 
дистанцию, отделяющую их от простых 
смертных. 

На все расспросы он отвечал вежливым 
молчанием или предупредительным вопросом: 

— Прикажете освежить? 

— Бобрик или полька? 

— С какой стороны носите пробор? 

Клиенты уходили разочарованные. 

По городу поползли самые противоречи- 
вые слухи. 

Одни говорили, что парикмахер нашел 
египетскую мумию. Другие уверяли, что это 
ерунда, что найден клад, закопанный на 
Угорье доисторическим разбойником Иваном 
Петлей. Третьи сообщали черт его знает что 
такое. 


Вечером, уже после закрытия парикмахер- 
ской Петя сидел в . своей комнате и слушал 
трагедию Павла Трепещущего в пяти актах 
с прологом, носившую звучное заглавие 
«Кровь и перечница». 

Чтение продолжалось уже второй час. 
Петю мутило. Ему надо было идти на собра- 
ние, но он не решался прервать поэта и слу- 
шал, делая восхищенное лицо. 

В конце третьего акта, когда кровожадная 
Анна, мстя за убийство своего мужа (кровь) 
пригласила к себе в гости убийц и отравила 
их цианистым калием, поданным к обеду вме- 
сто перца (перечница), Петя не выдержал и, 
прервав поэта, сказал, что он очень взволно- 
ван и слушать не может. Что лучше чтение 
отложить на завтра. Павел Трепещущий 
смертельно обиделся, но согласился. Петя 
мигом выскользнул за дверь. 


-г- Нюта, сколько времени? — спросил он 
босоногую девчонку. 

— А часы-то не ходят, — ответила та, гро- 
мыхая посудой. — Вы у хозяина спросите. 

Петя прошел в парикмахерскую. 

— Ягуар Сидорович, сколько времени? 

— А вот взгляните, — отвечал Ягуар, натя- 
гивая полосатые брюки (он собирался с же- 
ной на прогулку). 

Петя взял часы, висевшие на гвоздике. 
Было без двадцати пяти семь. Глаза его 
скользнули по крышке, и он замер. На внут- 
ренней стороне было выгравировано «Ваннов- 
ский завод». Петя машинально щелкнул 
крышкой. На черной вороненой поверхности 
матово белели три буквы — СВД. 

«СВД... Ванновский завод», — пробормо- 
тал Петя. Сомнений не было, это были часы 
инженера Драницина. 

Находка путала. Изобретение. Нападение. 
Таинственное исчезновение инженера и вдруг 
эти часы, оказавшиеся у гороховского парик- 
махера Фечкина. Смутные подозрения овла- 
дели Петей. 

Надо было начать розыски. 

— Хорошие у вас часы, Ягуар Сидоро- 
вич, — промолвил он, еле сдерживая волне- 
ние.— Где это вы такие достали? 

— Часы? Да, часы хорошие. Я их у Федо- 
ра Кузьмича выменял. Хорошие часы. 

Петя еще что-то сказал и вышел из комна- 
ты. По дороге на 'собрание он забежал на 
почту и узнал адрес Федора Кузьмича. 

Утром в выходной день Петя пошел на 
квартиру к тете Паше. 

— Можно? — постучал он. 

— Войдите. 

— Здесь живет Федор Кузьмич? 

— Здесь. А вам что нужно, — суховато 
спросила тетя Паша, вытаскивая из печи 
горшок. 

— Здесь, — нерешительно, словно сомне- 
ваясь в правильности своих слов, подтвердил 
мужчина, стоявший около небольшого зерка- 
ла и усердно мазавший макушку жидкостью 
из объемистого флакона. 

— Мне бы с вами нужно поговорить, — 
промолвил Петя. 

— Пожалуйста, — также нерешительно 
промямлил мужчина, робко поглядывая на 
жену. 

— Говорите,— ответила тетя Паша. 

Петя присел на табурет и, обращаясь к 
Федору Кузьмичу, спросил: 

— Скажите, пожалуйста, я слышал, что 
вы нынче променяли парикмахеру Ягуару 
Сидоровнчу часы. Так вот я и хотел... 
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Петя не кончил. 

Федор Кузьмич смертельно побледнел. 
Флакон выскользнул из его рук и, жалобно 
прозвенев, разбился. 

— Часы...— прошипела тетя Паша.— Ча- 
сы меняете. А интересно бы знать, лысый вы 
идиот, откуда у вас эти часы? И она 
угрожающе занесла ухват над головой 
мужа. 

Петя не дождался окончания семейной 
сцены и выбежал на двор. 

Узел затягивался. 


ГЛАЗА XII 

ИСПЫТАНИЯ БОБРИКОВА-ДУЖЕЧКИНА 

Утром чай. 

Двадцать минут ходьбы до колонии.^ 

Восемь часов суетливой, неспокойной воз- 
ни с пестрой компанией бывших беспризор- 
ников и правонарушителей. Обед в столовке, 
опять двадцать минут ходьбы до дома, и дол- 
гие пустые вечера. Такова была новая жизнь 
Бобрикова-Дужечкина. 

Когда прошел первый период волнений и 
хлопот и жизнь кое-как заскрипела по новой 
колее, обрастая вещами, людьми, привычка- 
ми, Бобриков стал нервничать. Страх все ча- 
ще и чаще овладевал им. Ему каждый ^день 
казалось, что вот уж сегодня-то его обяза- 
тельно разоблачат. Долгими вечерами он оце- 
пенело сидел в кресле, прислушиваясь к каж- 
дому шороху, настороженно ловил скрип ка- 
литки, шаги под окном, стук извозчичьих 
дрожек. 

— Это за мной,— шептал он, и холодный 
пот капельками выступал на висках. 

А тут еще Тихон Петрович со своими стра- 
хами и подозрениями. 

Новый жилец понравился ему и часов в 
девять вечера он входил в его комнату в 
нижней рубашке и подтяжках, с газетой в ру- 
ках — весь серый от еле сдерживаемого 
ужаса. 

— Читали, — опрашивал он, шурша газе- 
той. И, не дождавшись ответа, начинал со- 
общать последние новости из отдела проис- 
шествий: убийства, растраты, дерзкие нападе- 
ния, кошмарные успехи техники сыпались 
как из рога изобилия. Оба бледнели и каж- 
дый боялся сказать свое затаенное. 

Бобриков похудел, он плохо спал по но- 
чам. Часто просыпался и кричал не своим го- 
лосом. 

Сердобольная Агафья Ефимовна только 
ахала да вздыхала, глядя на нового жильца 


— Жениться бы вам надо, — говорила 
она,— Цель в жизни приобрести. 

Бобриков через силу отшучивался. 

— Или замужней женщине счастье соста- 
вить,— недвусмысленно продолжала Агафья 
Ефимовна, — скучно ведь нам бабам за одним 
человеком век коротать, — и она глядела на 
него обещающе, но Бобрикову было не до 
этого. 

За поиски модели он еще не принимался. 
Надо было разыскать тетю Пашу, но сделать 
это следовало со всей осторожностью. 

В один из выходных дней Бобриков от- 
правился на базар. У лотков стояли молочни- 
цы, а поодаль, над горами ранних огурцов и 
еще не совсем зрелых помидор монументаль- 
но возвышались торговки. 

Бобриков задумчиво шел по рядам. Оста- 
новился около одной из торговок, взял в ру- 
ки помидор и спросил, что стоит. Поднял 
глаза и обомлел. Перед ним стояла тетя 
Паша. 

Несмотря на измененную наружность тетя 
Паша мигом узнала кудлатого пассажира. 

Вытянув руки, словно защищая гору ово- 
щей, она не своим голосом завизжала: 

— Ой, ратуйте добрые люди, грабят! 
Мостки загудели, публика бросилась к ме- 
сту происшествия. Где-то тревожно заливал- 
ся свисток. 

Бобриков побледнел и, быстро надвинув 
кепку, нырнул в толпу. 

Пока тетя Паша бестолково объясняла 
собравшимся, что ее хотели вторично обо- 
красть, но ничего не взяли, пока милиционер 
гнался за двумя ни в чем неповинными маль- 
чуганами, он уже был далеко от базара. 

Итак, было ясно, что тетя Паша была 
здесь, а следовательно, и здесь был чемодан. 
Но от этого легче не было. Показываться ей 
на глаза после сегодняшнего происшествия 
было бы безумием. Нужно было найти какой- 
то новый подход, поговорить с ней наедине, 
соблазнить ее сотней-другой и взять модель. 

Вечером с Бобриковым было нехорошо и 
Агафья Ефимовна поила его ромашковым на- 
стоем. 

А Тихон Петрович развлекал сообщениями 
о последних уголовных деяниях. 

С записной книжкой инженера Бобриков 
никогда не расставался. Даже на работу он 
носил ее в портфеле. И как раз это явилось 
причиной второго испытания несчастного кас- 
сира. 

Ребята заметили, что Бобриков не рас- 
стается с портфелем, что он носит его даже 
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6 уборную. И они решили во что бы то ни 
стало похитить портфель. 

Шел урок. Бобриков по своему обыкнове- 
нию ходил по классу и диктовал, изредка 
взглядывая на портфель, лежащий на ка- 
федре. 

Когда он находился против двери, в кори- 
доре раздался дикий вопль. 

— Го-о-орим! По-о-жар! 

Ребята повскакали с парт и бросились к 
двери. Бобриков метнулся было к кафедре, 
но ребячий поток легко вынес его в открытую 
дверь и понес по коридору. 

Выскочили учащиеся из других классов. 
Заведующий бестолково кидался от группы 
к группе. Сторож Авдеич с ведром воды и 
шваброй стоял на площадке. 

Тревога оказалась напрасной. Нехотя ра- 
зошлись по классам. Когда Бобриков вошел 
в свой класс, то первым делом бросился к ка- 
федре. Портфеля не было. А вместе с ним 
исчезла^! записная книжка инженера. Бобри- 
ков побледнел, покачнулся и упал без со- 
знания. 

Весть о краже дошла до зава. Весь пер- 
сонал был поднят на ноги. Бобриков лежал в 
учительской с компрессом на голове. 

Помощник зава Иона Никитич, вспотев- 
ший и запыхавшийся, обыскивал здание. По- 
иски привели его на чердак. В углу маячили 
какие-то фигуры и скупо светил глазок кар- 
манного электрического фонаря. Иона Ники- 
тич подкрался неслышно. Он явственно раз- 
личил трех ребят. Около них валялся порт- 
фель, они разочарованно рылись в нем и 
только один из них с напряженным внимани- 
ем читал небольшую записную книжечку в 
коричневой обложке. 

Встать! — неестественно тонким голо- 
сом крикнул Иона Никитич,— Грабители, за 
мной. 

Мальчуган бросил книжку на пол, спокой- 
но поднялся и шепнул компаньонам: 

— Засыпались, не бузить. 

Книги и тетради были водворены в порт- 
фель, и похитители отправились вниз. 

— Вот ваше имущество,— сказал Иона 
Никитич, передавая Бобрикову портфель. 

Бобриков судорожно схватил его, открыл, 
убедившись, что книжечка лежит на месте, 
облегченно вздохнул. 

— Спасибо вам, — сказал он, крепко по- 
жав руку Ионы Никитича. 

— Не за что. А хулиганов я в карцер от- 
правил. 

Таково было второе испытание Бобрико- 
ва-Дужечкина. 

В этот же вечер сторож Авдеич сообщил 


заведующему, что главный виновник похище- 
ния беспризорник Васька по прозванию Клещ 
скрылся из карцера неизвестно куда. 


Ночь. На углу стоит вертушка для объяв- 
лений. И вдруг... что это?! Что это такое? Она 
медленно поворачивается, явственно шуршит 
клочьями афиш, объеденными гороховскими 
козлами. 

Испуганная обывательница взвизгнула и 
пустилась бежать прочь. А из вертушки вы- 
лез Васька Клещ и, оглядевшись, побежал на 
телеграф. 

Через минуту изумленная телеграфистка 
принимала от беспризорника телеграмму до 
востребования в Москву. 

На бланке было выведено; «Папа рад. На- 
конец отыскал тебя. Жду. Приезжай. Выру- 
чай. Васька Клещ». 

Меня, значит, — важно объяснил он те- 
леграфистке,— Надоело беспризорничать 

Телеграфистка улыбнулась и передала те- 
леграмму на аппарат. 


ГЛАВА XIII 

ОПЯТЬ ЧЕЛОВЕК В СЕРОМ ПАЛЬТО 

На календаре начальника станции значи- 
лось семнадцатое июля. В пять вечера прихо- 
дил скорый из Москвы. 

Вот он, уже около. Остановился. На стан- 
цию вышел хорошо одетый мужчина, плотный 
выше среднего роста. В толстом дорогом 
пальто, в мягкой шляпе, из-под которой смот- 
рело бледное точно из фарфора лицо, обрам- 
ленное темной бородкой и усами, и глаза под 
полуопущенными веками. 

Он взял извозчика и велел везти себя в 
гостиницу. Гостиница в городе была одна и 
носила название «Радость пролетария». 

Ізвозчик, крякая и подстегивая клячу 
кое-как довез своего седока. В небольшой 
прихожей спал швейцар в грязной рубахе 
Приезжии пробовал разбудить его, но безре 
зультатно. Посетитель махнул рукой и прошен 
в комнату с надписью «Контора» Р 
Около стола сидела худая, выцветшая 
особа, видимо, женского пола. Перед ней 
стояла пара молодых людей - муж и жена 
N обоих оыл растерянный и жалкий вид 
— Я не могу вас пустить в один номер — 
скрипела особа,- Не могу. У „ ас советская 

гостиница, а не буржуазно-капиталистические 
номера. Разврата мы не поощряем. 

Но мы муж и жена 



— Мне это неизвестно. В паспорте у вас 
не отмечено. В загсе по вашему собственному, 
чистосердечному признанию вы не были. Фа- 
милии у вас разные. 

— Ну дайте нам два номера. 

— И желательно смежные, — нерешитель- 
но добавил мужчина. 

— У нас только один номер, — проговори- 
ла особа, уничтожающе посмотрев на муж- 
чину. 

— Но что же нам делать, — пробормо- 
тал муж. 

— Сходите в загс, — проскрипела дежур- 
ная, — и двери «Радости пролетария» для вас 
открыты. 

Молодые люди понуро вышли из комнаты. 

— Я вас слушаю, — обратилась дежурная 
к вновь вошедшему. 

— Мне нужен номер, — проговорил вновь 
приехавший. 

— Предоставьте справку из бани, что вы 
прошли санобработку, и я вас пущу. 

— Но у меня ее нет. 

— Ничего не могу поделать. Мы советская 
гостиница, а не буржуазные номера. Тифа мы 
не поощряем. 

— Но что же мне делать? 

Особа подумала и сказала: 

— Разбудите коридорного, дайте ему 
рубль и он достанет вам справку. Он моется 
у нас за всех приезжающих. 

Приезжий так и сделал. 

Коридорный весь какой-то выцветший, с 
мертвенно-белыми, как у прачки, руками от 
постоянного мытья в дезобане, дал ему справ- 
ку, и через час приехавший уже расположил- 
ся в небольшом номере, оклеенном грязными 
обоями. Закрыв дверь, он вытащил из бумаж- 
ника смятую телеграмму и прочел: 

«Папа рад. Наконец отыскал тебя. Жду. 
Приезжай. Выручай. Васька Клещ». 

«Странно», — думал он. Но шифр был по- 
нятен. Читая телеграмму он отбрасывал пер- 
вую букву и соединял два первых слова. По- 
лучалось «аппарат наконец отыскал». 

Наутро приезжий зашел на почту, получил 
письмо до востребования, прочел его и пошел 
осматривать город. 

Одной из городских достопримечательно- 
стей было кладбище. На нем было три моги- 
лы известных революционеров, сосланных не- 
когда в Горохов. Черные чугунные памятни- 
ки стояли криво. По цоколю полз лишайник, 
и ветер задумчиво шумел ветвями плакучих 
берез. Памятники и кресты вокруг были ис- 
пещрены надписями. «О Павел, Павел, зачем 
ты меня оставил. Твоя до гроба неутешная 
вдова». 


Человек задумчиво бродил по дорожке. 
Подойдя к огромному черному памятнику он 
наклонился и прочел: «Твоя унылая жена 
тебе верна, верна, верна». Кто-то каранда- 
шом подписал: «Ну и дура». А рядом, другим 
почерком было выведено: «В верность до гро- 
ба не верю». 

Человек прочел надпись, вынул письмо, 
мельком взглянул на него и свистнул. 

Немедленно из-за памятника выскочил 
мальчуган лет четырнадцати, это был Васька 
Клещ. 

— Семен Семенович, — проговорил он, ши- 
роко улыбаясь. — Приехали. 

— Как видишь. Рассказывай. 

Через час человек в пальто медленно шел 
по городу. 

Придя в номер он сел к столу и задумал- 
ся. Наконец в голове его сложился план. 
«Начну», — пробормотал он, выключая свет. 
Через минуту он вышел. Был вечер. 

С календаря смотрело семнадцатое июля. 


ГЛАВА XIV 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСПЫТАНИЙ 
БОБРИКОВА-ДУЖЕЧКИНА 

Случай с кражей портфеля окончательно 
выбил из колеи Бобрикова. Везде и всюду он 
подозревал ловушку. Страх нарастал. Он 
почти переходил в манию преследования. 
Бобриков осунулся. Движения его стали 
нервны и порывисты. Он страстно жалел о 
прошлом и ему хотелось опять сидеть в стек- 
лянной будке кассы, шуршать крыльями ве- 
домостей и говорить: «Распишитесь, копейка 
за мной». 

Но прошлое ушло. Возврата к нему не 
было. 

Бобриков разучился мечтать и только 
иногда, в редкие минуты успокоенности в со- 
знании билось: «миллион... Париж... женщи- 
ны...» 

Как увидеться с тетей Пашей, увидеться 
так, чтобы пикто не знал, чтобы не было ни- 
каких подозрений. На этот вопрос Бобриков 
не умел ответить. 

Если описать ее приметы и спросить где 
она живет... 

Но ведь это рискованно. А вдруг заинтере- 
суются — зачем да почему, сообщат ей и пой- 
дет писать губерния. Если проследить за ней 
и зайти на дом... Но кто поручится, что дома 
его не задержат и не отправят в угрозыск... 

При слове «угрозыск» Бобриков буквально 
обливался холодным потом. 
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1 Нет, решительно он попал в тупик. 

Вечером семнадцатого июля Бобриков си- 
дел дома. Назавтра был выходной день. 

Он прикрыл дверь и достал из портфеля 
записную книжечку Драницина. 

Который раз он читал короткие записи и 
всегда глухая тоска о иной жизни, могучее 
дыхание какой-то огромной чужой тайны об- 
жигало мозг. Так было и сегодня. 

— Можно к вам,— раздалось за дверью, 
и на пороге, не дождавшись ответа, показал- 
ся Тихон Петрович. 

Бобриков поспешно закрыл книжечку и 
положил сверху газету. 

— Как живете?— спросил Тихон Петро- 
вич, усаживаясь возле стола. — А слышали 
новость? В Москве, говорят, открыли убийст- 
во, и представьте себе, что преступник фото- 
граф. Не думаете ли вы, что после такого 
факта всех фотографов возьмут, так сказать, 
под особое подозрение? А еще слышал я, — 
продолжал он, — что едет к нам комитет из 
трех инженеров, на предмет уничтожения на- 
шего города и построения нового. 

И Тихон Петрович начал нести несусвет- 
ную околесицу. Все в ней сводилось к одно- 
му, что теперь-то уж обязательно доберутся, 
а город сокрушат. 

Бобрикову было как-то не по себе. Он 
прошелся по комнате раз, другой и остано- 
вился около постели. 

— А, у вас газетка свеженькая, — промол- 
вил Тихон Петрович. И прежде чем Бобриков 
успел что-либо сообразить, фотограф взял га- 
зету. 

Лампа льет ровный свет. На черной кле- 
енке стола лежит записная книжечка в ко- 
ричневой обложке, на корочке отчетливо вид- 
ны три золотые буквы СВД. 

— А-а-а-а, — раздался вопль, — СВД, — и 
Тихон Петрович почти без чувств повалился 
набок. 

Нервы Бобрикова не выдержали. Итак, 
все открыто, значит, фотографу все известно. 

— Виноват, виноват. Не погубите, Тихон 
Петрович, во всем покаюсь. 

— Итак это вы... адский снаряд... машину 
эту вы... — лепетал Кусачкин-Сковорода. 

— я-я-я...— в каком-то исступлении твер- 
дил Бобриков. — Вяжите меня, судите, я пре- 
ступник, я-я-я... 

Тихон Петрович неожиданно дико взвизг- 
нул и опрометью бросился из комнаты... 

Бобриков посмотрел ему вслед и вдруг 
захохотал. 

— Ха-ха-ха-ха! 

Все перепуталось в его голове, не было ни 
записной книжки, ни таинственной машины, 


ни прошлого; не было его Бобрикова-Дужеч- 
кина. Остался богатый человек, миллионер. 

Его ждали в Париже. Он слышал гул миро- 
вого города. На углу танцевала огненная 
реклама, как в картине «Мулен Руж». Бес- 
шумно неслись авто. Портье отелей услужли- 
во открывали двери. Прекрасные обнажен- 
ные женщины протягивали руки. 

«Надо же торопиться», — подумал Бобри- 
ков. «Надо то-ро-питься», — повторил он. 

Быстро надел пальто, надвинул кепку и вы- 
шел из дома. Зашел на телеграф, опросил 
бланк и уверенно написал текст: 

«Всем, всем, всем. Еду в Париж. Встре- 
чайте. Бобриков». 

Телеграфистка посмотрела недоумевающе 
и спросила адрес. Бобриков подумал, вели- 
чественно бросил на тарелочку два червонца 
и сказал: 

— Адреса не надо. 

А Тихон Петрович, сам не свой, бежал в 
уголовный розыск. Теперь, все открыто. Пре- 
ступник жил в его квартире. Сам он, Тихон 
Петрович Кусачкин-Сковорода, скрывал сле- 
ды, закапывая машину, теперь все было ясно, 
спасения не было. Оставалось только одно — 
чистосердечным раскаянием добиться сни- 
схождения. В полубеспамятстве Тихон Петро- 
вич добежал до угрозыска и, подняв руки 
вверх, попросил милиционера немедленно аре- 
стовать его. Милиционер ахнул и провел его 
к дежурному. 

На вопрос дежурного, что случилось, Ти- 
хон Петрович понес такую чепуху, что де- ( * 
журный махнул рукой и, позвав милиционе- 
ра, велел ему отвести фотографа в камеру — 
пусть де он до послезавтрашнего дня (сле- 
дующий день был выходной) отсидится и про- 
трезвеет. 

А через час на станции железной дороги 
приключился невероятный случай. К окошеч- 
ку кассы подошел небольшого роста щуплый 
человек. Положив на стойку толстую пачку 
денег, он сказал: 

— Дайте билет до Парижа в пульманов- 
ском вагоне. 

Кассир выпучил глаза и трижды пере- 
спросил. 

Приезжий, явно нервничая, подтвердил 
свои требования. 

Кассир объяснил, что до такого места би- « 
леты не продаются и даже неизвестно в ка- 
ком направлении нужно садиться. 

Незнакомец начал кричать, топал ногами, 
требовал начальника станции. Собралась тол- 
па, подошел милиционер, наконец догадались, 
что перед ними душевнобольной. Случайно 
оказавшийся врач мягко взял Бобрикова (это 
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был он) за руку, и сказал: — Едемте в Париж 
вместе, я давно собираюсь туда. 

— Едемте, — обрадовался Бобриков, — но 
как? Билетов же не дают. 

— Да на извозчике, — промолвил врач. 

— Верно ведь, — радостно хлопнул себя 
Бобриков по лбу. — И как это я не догадался. 

Подъехал извозчик, больного усадили. 
Бобриков ехал, раскачиваясь из стороны в 
сторону, и пел во весь голос: 

Живу теперь в Париже — ■ 

Красивый и бесстыжий, 

Ласка» женщин рыжих... 

Его везли в сумасшедший дом. 

Так закончились испытания Бобрикова. 

В этот же вечер человек в пальто посту- 
чался в двери квартиры фотографа. 

— Кто здесь, — послышался расстроенный 
голос Агафьи Ефимовны. 

— Скажите, товарищ Дужечкин здесь жи- 
вет? 

— Жил,— убито произнесла Агафья Ефи- 
мовна. — Жил и нет его. 

— Умер он что-ли? — опросил человек. 

— Хуже, скрылся в неизвестном направ- 
лении. 

Агафья Ефимовна всхлипнула и закрыла 
дверь. 

— А муж ваш, он, может быть, что-нибудь 
знает? — спросил незнакомец. 

— И он скрылся, — проохала Агафья Ефи- 
мовна. — Совсем я одинокая женщина. * 

Звякнул крючок. Человек пожал плечами 
и пошел восвояси. 

След был потерян. 

А в это время инженер Драницин ходил 
взад и вперед в своей комнатушке, обитой 
матрацами. 

«Что же дальше?» — думал он. Ясно, что 
без конца так продолжаться не может. Когда 
эти люди убедятся окончательно, что он не 
изменит своего решения, его убьют. Инженер 
догадывался, что модель утеряна. И мысль, 
что враги просчитались, несказанно радовала. 

А как хотелось жить... Все чаще он думал 
о Тане, и в памяти неизменно возникал тон- 
кий девичий профиль, каштановые пряди во- 
лос и веселый задорный смех. 

— Да, да... Она в Москве, — бормотал ин- 
женер и мелькала мысль, — хорошо бы из- 
вестить ее, но как. 

И вот однажды в подкладке старого из- 
ношенного пиджака он нашел завалившуюся 


открытку. Она показалась ему бесценным со- 
кровищем. Драницин вспомнил, что перед 
отъездом из Энска собирался отправить от- 
крытку, написал только адрес, но письма не 
отправил. Он еще чуть не забыл ее в карма- 
не пиджака, отданного агенту. 

И вот теперь он радостно ощущал в ру- 
как помятый кусочек плотной бумаги. 

Поздней лунной ночью он, осторожно при- 
тулившись в углу, наскреб немного сажи из 
печной отдушины, смешал ее со слюной и бе- 
режно, словно делал тончайшую работу, вы- 
водил корявые буквы. «Таня, — писал он, — 
где я — не знаю, сообщи куда надо. Могут 
убить. Жду. Сергей». 

Но как отправить открытку? Инженер 
придумывал один способ за другим. 

Как-то ночью над поселком пронеслась 
буря. Инженер проснулся от звона разбитого 
стекла. Ветер свободно гулял по комнате. 
Неожиданная мысль мелькнула в сознании. 
Инженер взял открытку и подошел к окну. 
Он с трудом просунул руки в отверстие 
между железными полосами и разжал 
пальцы. 

Над лесом неслись редкие облака и меж 
них ныряла бледная, словно напуганная кем- 
то луна. 

Драницин видел, как ветер высоко поднял 
кусочек бумаги и, медленно покачивая, понес 
его в сторону от дома. 

«Авось», — улыбнулся инженер. Надежда 
была слабой. 

На другое утро старуха нянька гуляла с 
внучкой старого профессора Игротова, жив- 
шего на даче в Ключанске. Девочка бежала 
вперед и собирала в маленький кулачок пест- 
рую гальку. 

— Тише ты, егоза, тише, — ворчала ста- 
руха. 

Девочка взбежала на пригорок, раскинув- 
шийся невдалеке от угрюмого дома, в верх- 
нем окне которого ясно виднелась решетка. 

Она увидела муравейник. Внимание ее 
привлекла помятая открытка, густо облеп- 
ленная муравьями. 

— В почту играют, — решила девочка. — 
Я тоже хочу в почту играть. 

Разогнав палочкой муравьев, она забрала 
открытку и кубарем скатилась вниз. 

— Няня, няня, давай играть в почту. 

Задремавшая было старуха взглянула на 
солнце. Оно стояло высоко. 

— Будет играть-то, кушать надо, пойдем. 

Девочка нехотя пошла по тропинке, сжи- 
мая в ручонке открытку с надписью: «Моск- 
ва, Варварка»... 
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Около сельсовета висел почтовый ящик. 

— Няня, — закричала девочка, — я хочу 
письмо спустить. 

— Фу ты, непоседа, подберет старую бу- 
мажонку и возится. 

— А я хочу, хочу, хочу,— капризничала 
девочка. 

— Ну, ступай, коли хочешь,— и нянька 
приподняла девочку. 

Открытка инженера Драницина скользну- 
ла в темную щелку почтового ящика. 

ШВА XV 

ПЛЕНАРНОЕ ЗАСЕДАНИЕ 

Наступило долгожданное 18 июля. Нака- 
нуне из краевого центра приехал известный 
археолог Чубукеев. Был он мрачен. Злые язы- 
ки утверждали, что задержался Чубукеев в 
крае потому, что после визита в одно из 
учреждений его направили в психиатрическую 
лечебницу на испытание и он шесть дней про- 
сидел в отделении для тихо помешанных. 
С утра по городу шли разговоры. Местная га- 
зета поместила объявление. Председатель об- 
щества любителей археологии договорился с 
администрацией кино «Угар» о предоставле- 
нии зала. Сеанс был отменен. 

Утром в гостинице «Радость пролетария» 
в номер человека в пальто половой принес са- 
мовар. Жилец был явно не в духе. Он хму- 
рился, нервничал. 

До него дошли слухи о добровольном са- 
моаресте фотографа и сумасшествии Бобри- 
кова. Это было подозрительно. 

«Надо ехать, — думал он, — жить здесь 
дальше опасно». 

— Скажите, — спросил он полового, — ког- 
да идет поезд на Москву? 

— Сегодня-с, в семь двадцать пять. 

— Возьмите мне билет, — проговорил че- 
ловек, доставая бумажник. 

— Хорошо-с. А только зря вы сегодня 
уезжаете. Такой, можно сказать, день. 

— А что? 

— Да ведь сегодня же лекция у нас, 
Ягуара Сидоровича. Парикмахера, значит, 
местного. 

— О чем? 

Половой прикрыл дверь и произнес при- 
глушенно: 

— Говорят, раскопал и нашел огромную 
машину неизвестного назначения. 

Человек судорожно сжал бумажник. 

На его расспросы половой бестолково рас- 
сказал историю скандала между археолога- 
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ми и, краснея и не решаясь, поведал, что кум 
его слесарь, под страшной клятвой сообщил 
ему, что он видел эту машину. Что вся она 
из какого-то странного металла и вставлено в 
нее маленькое зеркальце. По мнению кума, 
это паяльник чудовищной конструкции. 

Жилец вдруг как-то просветлел. Картина 
становилась ясной. 

Дав половому рубль, он позабыл о чае, 
вышел на улицу и зашагал по направлению 
к парикмахеру. 

В голове его созрел план. Он решил ку- 
пить модель. Вряд ли этот дурак устоит про- 
тив тысячи рублей. 

Но подойдя к двери, он увидел, что она за- 
крыта и на ней висит записка: 

«Заперто. По случаю экстренной подготов- 
ки к научной лекции. С почтением Я. С. Пер- 
манент (б. Фечкин)». 

Слово «научной» было подчеркнуто жир- 
ной линией. 

— О дьявол, — выругался человек. И по- 
дошел к воротам. Но они были закрыты. Тог- 
да он стал настойчиво стучать. Внутри было 
тихо, словно все вымерло. Наконец послыша- 
лись шаги. 

— Кто там? 

— Мне бы товарища Перманент по важ- 
ному делу. 

— Ягуар Сидорович занят и никого не 
принимает. Зайдите завтра. 

— Да позовите вы его самого, — закричал 
незнакомец. 

Калитка полуоткрылась, и перед пришед- 
шим выросла фигура Петьки. Он осмотрел 
незнакомца и снова захлопнул калитку. 

Через минуту послышались шаги и голос 
Ягуара спросил: 

— Что вам угодно? 

— Да откройте вы, — дернул калитку по- 
сетитель. 

— Не могу-с, опасаюсь покушения. Гово- 
рите так. 

— Тьфу, черт, — выругался посетитель. — 
Послушайте, — начал он. Я хотел бы купить 
у вас вашу находку. Сколько вы за нее хоти- 
те. Тысячу? 

— Что!.. — раздался в ответ разгневанный 
голос Ягуара. — Убирайтесь отсюда, чубукеев- 
ский агент, знайте, что я не торгую своей на- 
учной репутацией. Вон, вон! 

— Пять тысяч, — крикнул человек. 

— Хоть сто пять, уйдите, иначе я спущу 
на вас собаку. 

За калиткой звякнула цепь и послышалось 
сердитое рычанье. Человек крепко выругал- 
ся, плюнул и пошел обратно. 


«Что же делать», — думал он, останавли- 
ваясь около мальчишки, торговавшего газе- 
тами. 

В мальчишке не трудно было узнать Вась- 
ку. Он приоделся и выглядел прилично. 

У незнакомца быстро созрел план. 

— Сегодня к семи приходи в кино. Узнай, 
где проводка. Услышишь тревожный свисток, 
режь провод, — проговорил он, покупая газе- 
ту, — а потом на вокзал, едем в десять часов 
почтовым. 

Взяв билет на городской станции, человек 
пошел домой и лег спать. Надо было основа- 
тельно отдохнуть. Предстоял тяжелый вечер. 

Стрелка часов двигалась к шести. 

— Ягуар, тебе пора собираться. А я за 
Федором Кузьмичем сбегаю, — крикнула Ни- 
на Петровна. Ягуар Сидорович отложил перо, 
пробежал последний раз записки, погладил 
любовно модель, стоявшую на табурете, и по- 
шел в спальню переодеваться. 

Сидя на постели и напяливая полосатые 
брюки, он по рассеянности сунул в одну шта- 
нину обе ноги. Крак,- — и штанина лопнула по 
шву четверти на две. 

— Нина, — крикнул Ягуар. Но Нина Пет- 
ровна уже ушла. 

Отыскав иглу и нитки, Ягуар принялся за 
починку. Часы показывали четверть седьмого. 
А модель и бумаги еще не были уложены. 

— Павел Януарьевич, — крикнул Ягуар 
Павла Трепещущего, но на крик в дверях по- 
казалась вихрастая голова Пети. 

— Он спит, — проговорил Петя,— а вам 
что-нибудь нужно, Ягуар Сидорович? 

— Выручите меня, Петя. Пойдите в каби- 
нет и уложите, пожалуйста, аппарат, только 
поосторожней; у меня брюки лопнули. И бу- 
маги подберите. 

— Есть, — крикнул Петя и бросился в па- 
рикмахерский зал. 

Заглянув туда, Петя разинул рот. 

На табурете, тускло поблескивая медью и 
никелем деталей, стоял странной конструкции 
аппарат. Сложная система зеркал замыка- 
лась небольшим увеличительным стеклом. 
Петя вспомнил рассказы Жени. 

«Неужели», — мелькнуло в его голове. Он 
подбежал к аппарату. Заглянул в небольшое 
зеркальце, в стекле отражалась знакомая 
комната, уставленная зеркалами, стеклянная 
дверь с колокольчиком и тяжелой двадцати- 
пятифунтовой гирей. Петя повернул стекло 
и тотчас же в зеркале отчетливо отразилась 
керосинка. На ней Ягуар Сидорович раска- 
лял щипцы. Петя смотрел как зачарованный. 


Вот он тронул какой-то рычаг. Раздался еле 
слышный треск, зеркальце помутнело и изо- 
бражение керосинки исчезло. 

Взглянув на столик, Петя даже побледнел 
от неожиданности. Керосинка стояла накре- 
нившись набок, резервуар ее был расколот, 
словно кто-то аккуратно разрезал ее. 

Мысли бежали быстро, быстро и сердце 
глухо екало. 

— Торопитесь, — раздался голос Ягуара 
Сидоровича, — сейчас выходить надо. 

Петя испуганно оглянулся, лихорадочно 
захлопнул чемодан, затянул его ремнями по- 
туже, сложил бумаги в портфель и подтащил 
чемодан к двери. 

— Готово, — проговорил он слегка дрожа- 
щим от волнения голосом. 

— Спасибо вам, Петя, — ответил Ягуар. — 
Я ухожу и очень прошу вас подомовничать. 
А то Павел Януарьевич спит, а Нина Петров- 
на идет со мной. 

Ягуар Сидорович взял чемодан и портфель 
и вышел на двор. 

«Что же теперь делать? — думал Петя. — 
Как быть? Упустить модель? Нет, это было бы 
невозможно. Надо что-то предпринять». Петя 
быстро собрался. 

— Куда это вы?— спросил его проснув- 
шийся Павел Трепещущий. 

■ — Да в кино хочу сходить, лекцию по- 
слушать. 

— Ну идите, — и поэт, повернувшись к Пе- 
те спиной, снова захрапел. 

За воротами на скамейке Ягуара Сидо- 
ровича ожидали Федор Кузьмич, Нина Пет- 
ровна, слесарь и милиционер, носивший 
странную фамилию Гусь. 

Опасаясь нападения со стороны известно- 
го археолога Чубукеева, Ягуар Сидорович по- 
просил приятелей сопровождать его. Федор 
Кузьмич и слесарь согласились охотно. Ми- 
лиционер Гусь немного поломался, но Ягуар 
Сидорович пообещал брить его бесплатно в 
течение трех лет и он сидел довольный, по- 
хрустывая в кармане письменным обязатель- 
ством, выданным Перманентом (Фечкиным). 

- — Идемте, — торжественно произнес Ягу- 
ар Сидорович. 

Нина Петровна взяла портфель и пошла 
впереди. По бокам шли Федор Кузьмич и сле- 
сарь. Позади, держась за кобуру, следовал 
Г усь. 

Посередине же, судорожно сжимая ручку 
чемоданчика и испуганно озираясь по сторо- 
ам, не шел, а двигался Ягуарий Сидорович. 

На одной из пустынных улиц кортеж 
встретился с известным краеведом Чубуке- 
евым. Он стоял вооруженный толстой дубин- 
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кой. Увидев охрану, Чубукеев побледнел и, 
скрежеща зубами, швырнул дубинку в пали- 
садник. 

Ягуар Сидорович торжествующе усмехнул- 
ся и показал Чубукееву язык. Процессия про- 
следовала дальше. 

Около здания кино творилось нечто не- 
вероятное. Публика валила валом и адми- 
нистратор, сидя в кинобудке, чуть не плакал 
от страха. Ему казалось, что общественность 
разнесет вдребезги утлое здание «Угара». 

Ягуар Сидорович прошел задним ходом и 
тотчас же был проведен в особую комнату, 
около которой, все еще держась за кобуру, 
встал Гусь. 

Наконец звонок председателя возвестил о 
начале заседания. 

На возвышении, где стоял большой стол, 
покрытый красным сукном, сидели действи- 
тельные члены общества и члены соревнова- 
тели. Справа стоял небольшой столик для до- 
кладчика, а за ним, обхватив обеими руками 
чемодан, восседал Ягуарий Сидорович. Поза- 
ди него с выражением непреклонной решимо- 
сти стоял Гусь. Слева был второй стол, за 
ним расположились оппоненты Ягуария Си- 
доровича во главе с известным археологом 
Чубукеевым. 

Они громко усмехались, пожимали плеча- 
ми, делали безразличные физиономии, но чув- 
ствовалось, что их гнетет тревога. 

Когда водворилась тишина, председа- 
тель — древний старичок — поднялся и, по- 
правив очки, дрожащим от волнения голосом 
сказал: 

— Трудящиеся, двести девяносто шестое 
собрание Гороховского общества археологии 
и ископаемых древностей считаю открытым. 

Сегодня наш уважаемый сочлен Ягуарий 
Сидорович Перманент, бывший Фечкин, доло- 
жит нам результаты своих ценнейших изыс- 
каний в связи со сделанной им находкой на 
Угорских огородах. Предоставим ему слово. 

— Просим, просим, — закричали с галерки. 

Ягуар Сидорович привстал и прочувство- 
ванно приложил одну руку к сердцу, другая 
же по-прежнему судорожно сжимала ручку 
чемодана. Шум утих. И Перманент начал. 

— Уважаемые сочлены, согражданки и 
сограждане! 

Сделав небольшую паузу и отпив глоток 
воды, Ягуар Сидорович галантно поправил 
галстук и продолжал. 

Он говорил о наших предках, о первобыт- 
ных временах, полемизировал с теми якобы 
учеными, которые думают представить перво- 
бытное общество как общество, стоящее на 
низкой ступени развития. 


— Эти невежественные теории, — гремел 
он, — поддерживаются некоторыми лжеучены- 
ми, имеющими дерзость состоять членами 
нашего прославленного общества. — При этом 
он сделал жест в сторону Чубукеева. 

— Прошу не намекать, — завопил тот. 

Но Ягуар Сидорович не смущаясь про- 
должал. 

— Как ничтожны доводы Чубукеева и ему 
подобный, как никчемны их взгляды в свете 
о подлинной науке, об этом говорит моя на- 
ходка. 

— Чубукеев, — кричал Ягуар, — смел ут- 
верждать, что в первобытном обществе не 
знали искусства обработки металлов, он имел 
дерзость утверждать, что даже брились там 
каменной мотыгой. И вот, сочлены, я на- 
шел... — Ягуар Сидорович, как опытный 
артист, сделал паузу. Зал замер. — Я на- 
шел, — неестественно высоким голосом про- 
должал он,— аппарат. Высококвалифициро- 
ванный консультант наш Аким Федулович, — 
он сделал жест в сторону слесаря, — устано- 
вил, что это паяльная машина такой чудо- 
вищной конструкции, которой не знает совре- 
менная цивилизация. 

— Не может быть, — прохрипел Чубуке- 
ев. — Он лжет. 

— Фальшивка, — кричала его жена, сухо- 
парая женщина с лошадиной физиономией.— 
Определенная фальшивка. 

О как ожидал Ягуар этой минуты! Широ- 
ким жестом положил он руки на крышку че- 
модана. 

— Вам нужны факты? — вскричал он... 

Человек в сером пальто, сидевший в ложе, 
поднес к губам маленький свисток. 


— Вот факты, — патетически закончил 

Ягуар. 

Крышка чемодана крякнула и на стол, 
жалобно гремя, вывалилась старая керосин- 
ка с разбитым резервуаром, и следом за ней 
грузно ухнула тяжелая двадцатипятифунто- 
вая гиря. 

— Ха-ха-ха-ха, — содрогался зал. 

— Ха-х-ах-аха, — гремел Чубукеев и его 
сторонники. 

Ягуар Сидорович беспомощно озирался по 
сторонам. Ему казалось, что пол колеблется 
под его ногами. Внезапная мысль осенила его 
мозг. 

— Это подвох, — закричал он. — Это про- 
иски врага моего Чубукеева, он, он, вместе с 
Петькой украли мою находку. — И он бро- 



силен на Чубукеева. Следом за ним кинулись 
на противников Федор Кузьмич и слесарь и 
решительным шагом, все еще держась за ко- 
буру, проследовал Гусь. Нина Петровна ры- 
дая била известного краеведа Чубукеева 
портфелем. 

Началась форменная потасовка. Тщетно 
звонил председатель. В зале стоял невообра- 
зимый шум. Дежурный милиционер дал тре- 
вожный свисток... 

Васька Клещ быстро взмахнул ножом... 

...И в ту же минуту всюду погас свет. 

Публика, крича и толкаясь, бросилась к 
выходу. 

Человек в пальто опрометью выскочил за 
дверь, все было ясно — квартирант парик- 
махера похитил модель. 

Было десять минут десятого. Взяв извоз- 
чика, человек в пальто помчался на вокзал. — 
Скажите, — спросил он начальника станции, — 
не уехал ли со скорым один юноша лет так 
семнадцати? 

— А это парикмахерский квартирант? Как 
же, как же — уехал. Я ему и билет брал. 

Незнакомец позеленел, поднял воротник и 
нервно зашагал по перрону. Почтовый отхо- 
дил через сорок минут. 

Скорый поезд уносил Петю в Москву. Го- 
род остался далеко позади. 

Обыватели в домах, обросших палисад- 
ничками, скамеечками, ставнями, обсуждали 
скандальное собрание, кое-где играли по ма- 
ленькой в преферанс. Известный краевед Чу- 
букеев, потирая ушибленное колено и пряча 
порванный локоть, весело пировал в кругу 
друзей. Ягуар Сидорович лежал и слегка по- 
станывал, голова его была обвязана мокрым 
полотенцем. Подсчитывала дневной барыш 
тетя Паша. Тихон Петрович Кусачкин-Сково- 
рода, сидя в камере угрозыска, терзался, сне- 
даемый смертельным ужасом. Бредил мил- 
лионами, Парижем и женщинами сумасшед- 
ший Бобриков. 

Плыла ночь. Обыватели широко зевали, и 
вот уже гаснут огни за прикрытыми ставня- 
ми. Сон ползет над городом. 

И только поэт Павел Трепещущий (псев- 
доним), выпив шестую рюмку, бормочет, уста- 
вясь глазами в сырую неопрятную стену: 

- — Скучно на этом свете. Скучно. 

На болоте квакают лягушки. Но с окраин 
наступают бодро гудящие лесопилки и вытя- 
гивает каменный хобот элеватор. Додремыва- 
ет свой век глѵхая провинция, идет год 
1927-й. 


Скорый поезд уносит Петю в Москву. Пе- 
тя лежит на верхней полке. Он не может 
уснуть. Руки его обнимают драгоценный че- 
модан, а в нем, тускло поблескивая никелем и 
медью деталей, лежит модель инженера Дра- 
ници'на. 


ГЛАВА XVI (последняя) 

АВТОР ПЕРЕСТАЕТ ОБМАНЫВАТЬ 
ЧИТАТЕЛЯ 

— Таня, вам открытка, — проговорила со- 
седка, подавая только что пришедшей девуш- 
ке помятый кусочек картона. Таня небрежно 
взяла его и прошла в комнату. Прочитав, она 
беспомощно опустилась на кровать. Руки и 
ноги отказывались служить. В голове у нее 
шумело. 

Но где он, как узнать? 

«Штемпель», — вспомнила она и, быстро 
подбежав к столику, взяла открытку. Над 
маркой отчетливо виднелось «станция Клю- 
чанская». 

«Что же делать?» — думала Таня. Темнело. 
В окнах то и дело вспыхивали голубые зарни- 
цы трамвайных искр. Город шумел разного- 
лосым вечерним гулом. 

«Пойду в ГПУ», — решила Таня и стала 
надевать берет. 

— Татьяна Андреевна, там вас спраши- 
вают. 

Таня недовольно поморщилась и зажгла 
свет. 

— Войдите. 

Дверь распахнулась, на пороге стоял 
Петя. 

Тане была неприятна встреча с Петей. 
После его письма о Драницине остался нехо- 
роший осадок. 

Петя поставил чемодан, подошел к Тане и 
сказал: 

— Прости, я дурак, и большой дурак. 

Таня усмехнулась: 

— Что это, самокритика? 

— Не шути, не надо, — с какой-то болью 
произнес Петя. — Слушай... — И он рассказал 
все, что произошло в последние месяцы. 

Таня слушала внимательно, чуть наклонив 
голову набок, и когда он кончил, без слов 
протянула ему открытку. 

— Ого, — сказал Петя, прочитав письмо.— 
Надо действовать. 

— Я собралась в ГПУ. 

— Идем. 

Они вышли на улицу. 
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Человек в мягкой шляпе и с бледным, 
словно из фарфора лицом ехал с вокзала в 
гостиницу. Такси пересекало Лубянскую пло- 
щадь. Человек сидел нахмурившись и поже- 
вывал мундштук потухшей папиросы. Вдруг в 
ярком свете прожекторов он отчетливо уви- 
дел знакомую фигуру Пети. 

Он шел с какой-то девушкой, смешно раз- 
махивая одной рукой и крепко сжимая в дру- 
гой ручку небольшого чемодана. 

— Это он,— крикнул человек. — Останови- 
тесь! 

Шофер оглянулся и остановил машину. 

Человек выскочил из машины и, рискуя 
быть задавленным, бежал наискось, ловко 
лавируя между несущимися автомобилями. 
Уже заливался трескучий свисток милиционе- 
ра и рука в белой перчатке доставала кви- 
танционную книжку. Человек не слышал 
свистка. Юноша и девушка подходили к зда- 
нию ГПУ. 

«Не успеть», — пробормотал человек, и в 
ту же минуту тяжелые двери ГПУ закрылись 
за вошедшими. 

— С вас штраф, гражданин, — промолвил 
милиционер, протягивая квитанцию. 

— Получите, — человек машинально про- 
тянул рублевку. 

— Обратно на вокзал, — сказал он шофе- 
ру, влезая в машину. 

«Сумасшедший должно быть», — подумал 
шофер, берясь за руль. 


В Ключанск человек прибыл поздно 
ночью. 

— Ну как дела, — спросил он крепкого ко- 
ротыша. 

— Благополучно, — ответил тот, вынимая 
изо рта толстую папиросу. 

— Телеграммы были? 

— Нет. 

— Странно. 

Не раздеваясь он прошел к инженеру. 
Драницин лежал. 

— Послушайте, Сергей Васильевич, — на- 
чал человек, — я обращаюсь к вам в послед- 
ний раз. Буду откровенен. Модель мы поте- 
ряли. Теперь вся надежда на вас. Соглашай- 
тесь. 

Инженер молчал. 

» Я вам искренне советую не упорство- 
вать. В случае отказа я вынужден буду при- 
бегнуть к крайним мерам. 

— Что вы под этим разумеете? — спросил 
инженер, привстав на койке. 

Человек закурил и присел на край по- 
стели. 


— Поймите, вести вас за границу мы не 
можем. Оставлять вас здесь нельзя. 

Он замолк и задумчиво пустил струю 
дыма. 

— Значит? — полуспросил инженер. 

— Значит, — спокойно продолжал чело- 
век, — придется вас устранить. 

— Ну что ж, устраняйте, — как-то безраз- 
лично промолвил Драницин, опускаясь на 
койку. 

— Зря вы, серьезно, зря. Подумайте. 
Завтра утром я уезжаю совсем, ликвидирую 
квартиру и... 

— Понимаю, — также безразлично протя- 
нул инженер, — можете не продолжать. 

— Дайте формулы и чертеж, ведь вы же 
их помните. И соглашайтесь ехать за границу. 

Инженер круто повернулся и натянул 
одеяло на голову. 

— Подумайте до завтра,— промолвил че- 
ловек, прикрывая дверь. Щелкнул ключ. 

«Последняя ночь», — мелькнуло в сознании 
инженера. И он стиснул зубы. 


Коротыш не спал. Он укладывал вещи н 
жег какие-то бумаги. В это время раздался 
звонок. 

— Кто там? — спросил он. 

— Телеграмма. 

— Сейчас, — коротыш стал открывать 
запор. 

«То-то Семен Семенович обрадуется, — ду- 
мал он, — заждался телеграммы». 

Приоткрыл дверь, оставив ее на цепочке. 
Взял телеграмму, пошел расписываться. 

В это время что-то сухо щелкнуло, он 
оглянулся. На двери, перекушенная надвое, 
болталась цепочка. И пятеро военных с на- 
ганами в руках стояли около. 

— Руки вверх. 

Коротыш покорно выполнил приказание. 

— Ведите нас туда, где инженер Дра- 
ницин. 

Коротыш пошел вперед. 

— Здесь, — сказал он. 

— Дайте ключ. 

Двое зашли к Драницину. Остальные по- 
шли обыскивать помещение. Снаружи дом 
был уже оцеплен. 

Человек, приехавший ночью, спал не раз- 
деваясь. 

— Вставайте, — тронул его военный. 

— Что вам угодно? — вскочил он, но, уви- 
дев военного, осекся. 

Я арестован? — спросил он дрожащим 
голосом. 

— Да,— ответил военный,— пойдемте. 
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Вошли в большую комнату, здесь уже со- 
брались все. Инженер Драницип, радостный 
и взволнованный, говорил о чем-то с Таней. 


Дорога уходила вкось. Чуть брезжил рас- 
свет. На востоке дрожала в зеленоватой про- 
хладе крупная звезда. Впереди расстилалось 
ровное шоссе, обсаженное огромными топо- 
лями. 

Инженер Драницин жадно вдыхал свежий 
утренний воздух. Около сидела Таня и было 
радостно видеть, как ветер треплет ее кашта- 
новые волосы. Петя примостился сзади. 

Инженер посмотрел на Таню и громко, на- 
перекор ветру, сказал: 

— Хорошо. 

— Хорошо, — в тон ему ответил Петя. 

Голос у Пети звучал бодро и уверенно. 

И вдруг сбоку наперерез быстро выехала 
машина. 

— Стоп, — крикнул человек в гетрах и, 
блеснув огромными очками, спрыгнул на 
землю. 

— Стоп, — кричал он, пересекая путь авто- 
мобилю. 

Шофер дернул тормоз, машина останови- 
лась. 

— Ну вот, кончились ваши страдания,— 
сказал он, подходя к Драницину. 


— Кончились, — удовлетворенно улыбнул- 
ся тот. 

В это время из-за поворота вынырнула 
вторая машина и из нее быстро выскочил че- 
ловек в пальто, с лицом словно из фарфора и 
полуопущенными веками. 

— Сережа, — обратился он к Драници- 
ну, — у тебя папиросы есть? Понимаешь, два 
часа не курил. 

— Бери, — протянул портсигар Драни- 
цин. — Ну и вид же у тебя, Николай, прямо 
подлинный злодей. Сними ты хоть усы-то. 
Ведь съемка кончилась. 

— А ведь верно, — сказал тот, кого звали 
Николаем, и, отцепив усы и бородку, сунул 
их в карман пальто. 

— Наконец-то, ох уж и надоело мне. 

Режиссер в гетрах блеснул огромными 
очками и усмехнулся. 

— Ну уж и надоело. Увлекательный 
фильм получится. Не знаю только, как его 
назвать. 

— А знаете что, — предложил Николай,— 
Назовите-ка вы его «Модель инженера Дра- 
ницина». 

— А ведь это идея, — подхватил режис- 
сер,— А теперь едем. Спать хочется. 

Актеры расселись. Машины рявкнули и 
взапуски понеслись к городу. 



Иван НОВОКШОНОВ 


ЛЕТЧИК ФЕДОРОВ 

(ВОСПОМИНАНИЯ ПАРТИЗАНА) 


В Центральном государственном архиве литерату- 
ры и искусства хранится несколько произведений Ивана 
Михайловича Новокшонова, которые не включались 
им в сборники его рассказов и повестей. Среди них 
особый интерес представляет рассказ « Летчик Федо- 
ров» ( воспоминания партизана ), построенный на до- 
кументальной основе (ЦГАЛИ, ф. 1116, оп. 1, ед. хр. 
28, машинописный текст, лл. 1—13). 

Не представляется возможным установить, когда 
было создано это произведение. Можно лишь предпо- 
лагать, судя по манере письма, что И овокшонов рабо- 
тал над ним в начале тридцатых годов. 

П. М. Моролев, 


Лететь в разведку на самолете 
предложено было мне. 

Весть о предстоящем полете аэро- 
плана привлекла на площадь огром- 
ное количество жителей Зимы. 

С самолетом что-то не ладилось. 
Летчик нервничал, и когда из тол- 
пы стали раздаваться по его адресу 
насмешливые голоса, он, подбежав 
ко мне и еле сдерживая гнев, по- 
просил: 

— Товарищ командир! Прикажи- 
те убрать эту ораву, я не могу так 
работать. 

Вызвав эскадрон кавалерии, я 
приказал удалить публику, и только 
после того как площадь опустела, 
Федоров вновь принялся за работу. 

Несколько раз мотор останавли- 
вался, и у меня как-то невольно воз- 
никла мысль: 

«А что, если он остановится там, 
в воздухе*. 

Этот полет был первым в моей 
жизни, и, думая так, естественно, я 
испытывал некоторое чувство страха. 

Захватив с собой восемь ручных 
гранат, я приказал принести еще пу- 
лемет «Шош». 

После трехчасовых мучений мотор 
наконец заработал без перебоев, и 
Федоров предложил мне занять мое 


«Дорогие Шура и Вова!» 

Целую вас, мои родные, и прошу 
прощения за долгое молчание. Это 
письмо шестое или седьмое по сче- 
ту. Не знаю, удастся ли отправить 
его с какой-нибудь оказией, или же, 
как устаревшее, оно также будет 
уничтожено. 

Хотелось бы, хоть краем глаза 
увидеть вас обоих, рассказать о том 
значительном, что изменило всю 
мою жизнь...» 

На этом письмо обрывалось. 

Залитое кровью, вложенное в по- 
мятый конверт, оно не представля- 
ло бы интереса, если бы за этими 
строками не скрывалось человече- 
ской трагедии. 

История этого письма такова. 

1920 год. 

Белогвардейский корпус генера- 
ла Каппеля приближался к городу 
Иркутску, только месяц тому назад 
занятому красными партизанскими 
отрядами. 

На станции Иркутск стояли еще 
чехословацкие эшелоны, со стороны 
Байкала ежедневно подходили к го- 
роду японские бронепоезда, и в 
случае поражения, или даже частич- 
ной неудачи в борьбе с каппелев- 
цами, как самый город, так и си- 
девший в одиночной камере иркут- 
ской тюрьмы пленный Колчак могли 
оказаться в руках интервентов. 


:нт кафедры литературы 
Иркутского пединститута 


Командование Восточно-Сибир- 
скими партизанскими отрядами ре- 
шило выдвинуть против каппелевцев 
сильный заслон. 

Местом средоточья партизанских 
сил выбрана была станция Зима в 
240 километрах от Иркутска, куда 
прибыли 5-й Зиминский кавалерий- 
ский отряд, 2-й Ангарский пехотный 
полк, боевая дружина черемхов- 
ских рабочих, эскадрон перешедших 
на сторону красных юнкеров и был 
прислан маленький двухместный раз- 
ведочный самолет. 

Самолет был стар. Отслужив все 
положенные и неположенные сроки, 
он употреблялся лишь в самом 
крайнем случае и поэтому путь от 
Иркутска до Зимы проделал не по 
воздуху, а на железнодорожной 
платформе. 

Маленький городок Зима ожил. 

Население с тревогой следило за 
всеми приготовлениями партизанских 
частей к предстоящей встрече с 
врагом. 

Каппелевцы приближались к 
Зиме 

Необходимо было более точно вы- 
яснить обстановку, и после того как 
посланная к станции Шерагул кава- 
лерийская разведка вернулась ни с 
чем, летчику Федорову, недавно пе- 
решедшему от белых, было приказа- 
но приготовить аэроплан к полету. 


место. 

Привязав себя ремнем к очень 
неудобному сиденью, я на вопроси- 
тельный взгляд Федорова о моей 
готовности кивнул, и самолет под 
крики толпы, сделав разбег, оторвал- 
ся от земли. 

Внизу подо мной, уменьшаясь в 
размерах, пронеслась пйощадь и 
улицы городка, с отчетливо выделяв- 
шимися на белом фоне черными куч. 
ками людей. 

Партизаны смотрят, — подумал я 
и, взглянув на летчика, только 
теперь вспомнил его прошлое. — Что 
мне делать, если он вновь захочет 
перекинуться к белым? — мелькнула 
беспокойная мысль. 

Белая снежная равнина, переме- 
жавшаяся черными квадратами ле- 
са, и маленькие, игрушечные села 
одно за другим оставались позади. 

Самолет летел вдоль линии же- 
лезной дороги, отчетливо виднев- 
шейся на снежном поле. 

Я не придал особого значения за- 
меченным мною около линии желез- 
ной дороги правильным черным 
квадратам, считая их за лес, и 
только после того как Федоров, сде- 
лав крутой вираж, стал снижаться, 
я понял, что четырехугольники — 
колонны каппелевцев. 

Внизу вспыхнули белые облачка. 
Каппелевцы начали обстрел самоле- 
та. Стараясь определить численность 
каппелевских колонн, я совершенно 
забыл о гранатах и пулемете и 
вспомнил о них лишь после того, 
как самолет, сделав несколько кру- 
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гов над колоннами противника, на- 
брав высоту, повернул обратно. 

Не успели еще скрыться из виду 
каппелевские части, как вдруг мотор 
сделал несколько перебоев и затих. 
Шум резко оборвался. Подстрелен- 
ной птицей самолет полетел вниз. 

Трудно сказать, что переживал и 
думал я в это время,— настолько 
неожиданно было происшедшее. 
Страха смерти я не испытывал, но 
помню, что мне не хватало воздуха. 
Какой-то комок застрял в горле. 

Федоров что-то кричал мне, но я 
ничего не понимал и только сильный 
толчок о землю вывел меня из оце- 
пенения. 

— Сволочи, попали все-таки, — 
отвязывая меня от сиденья, ругался 
Федоров. 

— Что случилось?— приходя в 
себя, спросил я. 

— В мотор попали, — объяснил 
Федоров и, посмотрев печально на 
самолет, добавил:— Ну, старина, от- 
летались мы с тобой. Теперь скоро 
без твоей помощи будем на небе. 

Наше положение было не из за- 
видных. Каппелевцы, очевидно, заме- 
тили падение самолета и, конечно, 
попытаются захватить его. 

Самолет упал на небольшую по- 
ляну в лесу, откуда нельзя было 
подняться даже при исправном мо- 
торе, тем более нечего было думать 
об этом сейчас, когда он завяз глу- 
боко в снегу. 

Оставалось как можно скорее 
убраться отсюда самим, чтобы не 
попасть в лапы противника, о чем я 
и сказал Федорову. 

— Ас машиной как? — посмотрел 
он на меня. 

— Придется бросить, — не зная, 
что можно предложить другое, от- 
ветил я. 

— Ну нет. Я так ее этим своло- 
чам не оставлю!— и не дожидаясь 
моего согласия, забравшись в каби- 
ну, с ожесточением стал ломать 
приборы. 

Меня занимала одна мысль: как 
поступит Нестеров, когда увидит, что 
самолет не вернулся? Вышлет он 
разъезды на поиски или нет? 1 

У себя в отряде я не оставил на 
этот счет никаких указаний, и теперь 
все зависело от сообразительности 
моего помощника. 

Время, между тем, шло. 

— Скоро ты? — обратился я к Фе- 
дорову. 

— Сейчас, — откликнулся он и, 
бросив какую-то часть механизма в 
кусты, подошел ко мне. 

— Я готов, пойдем. 

Увязая по пояс в снег, мы с 
трудом пробирались по лесу и почти 


I А. Г. Нестеров командовал особым от- 
рядом в боях с каппелевцами 29 января 
1920 года. (Прим. П. М. Моролева). 


через каждые пять минут садились 
отдыхать, проклиная тяжелые шубы. 

Особенно тяжело было мне. Руч- 
ные гранаты и пулемет «Шош» с 
каждым шагом увеличивали свой 
вес. 

— Да брось ты его! — несколько 
раз советовал Федоров, указывая на 
пулемет, но я решил не расставать- 
ся с оружием до последней минуты, 
хотя идти становилось все труднее. 

Обливаясь потом и изнемогая от 
усталости, я на одной из остановок 
сбросил с себя шубу, а вскоре мо- 
ему примеру последовал и Федоров. 

В кожаных куртках было значи- 
тельно легче, но как только мы оста- 
навливались на отдых, холод сразу 
же пронизывал все тело. 

— С шубами было горе, а без 
шуб вдвое, — заметил Федоров. — 
Угробит нас этот собачий холод. 

Мороз крепчал, и наши остановки 
на отдых становились все короче. 

Прошло не меньше двух часов, 
как мы оставили место падения са- 
молета, однако ни дорог, ни тропи- 
нок, кроме звериных, не попадалось. 

— Неужели заблудились? — про- 
говорил Федоров. 

— Черт его знает, — пожал я пле- 
чами, — посмотрим что будет дальше. 

Федоров нервничал и, с трудом 
перебиваясь через занесенный снегом 
валежник, то и дело останавливал- 
ся, прислушиваясь к каждому звуку. 

Чутко вслушивался в каждый шо- 
рох и я, но тайга была безмолвна. 

— Иван Михайлович, — вдруг об- 
ратился ко мне Федоров, — скажи 
откровенно: у тебя не возникло опа- 
сения, что я увезу тебя к белым, 
когда мы вылетали из Зимы? 

— В Зиме нет, а вот когда про- 
летали над каппелевцами, я подумал 
об этом, — откровенно сознался я. 

— Вот видишь, — - как бы обрадо. 
вавшись, сказал Федоров,— я знал, 
что ты так подумаешь и, когда ис- 
портился мотор, был уверен, что ты 
меня застрелишь. 

— Но ведь ты же не виноват в 
порче мотора,— возразил я. 

— Конечно, не виноват, но разве 
я знал, что у тебя в голове, и так 
мне обидно стало, что я готов был 
разреветься как ребенок. 

— Я ведь старый летчик, — про- 
должал Федоров. — Летал на герман- 
ском фронте, был летчиком у Юде- 
нича при наступлении на Петроград, 
и с тех пор все время находился у 
белых. 

— Почему же ты перешел на на- 
шу сторону? — поинтересовался я. 

— Случай,— остановился Федо- 
ров, — вот видишь эту царапину? — 
указал он на ярко-красный рубец 
поперек лица. 

Я молча кивнул головой. 

— Это след хлыста чешского ге- 
нерала Гайды. 


— Гайды?! — удивился я, — отку- 
да ты его знаешь? 

— А я все время находился при 
штабе чешского командования, и вот 
после одной удачной разведки был 
вызван в штаб, где находился и ге- 
нерал Гайда. 

Посмотрев на небо, на вьющие- 
ся среди деревьев следы пройденно- 
го нами по снегу пути, Федоров тя- 
жело вздохнул. 

— Нужно тебе сказать, — как бы 
стараясь не упустить мысль, тороп- 
ливо проговорил он, — я сам из Пет- 
рограда. Там родился, вырос... и сей- 
час там моя жена и сын. Вот уже 
полтора года, как я не имею о них 
никаких известий. Живы онн или 
нет — ничего не знаю. 

Федоров замолчал и по его 
влажным глазам было видно, что 
воспоминание о семье переживается 
им очень тяжело. 

— Да, так вот, — после минутной 
паузы возвратился он к прерванной 
нити рассказа, — после служебных 
разговоров в штабе меня пригласи- 
ли на обед, где генерал Гайда стал 
хвастаться там, что если бы не чехи, 
то вообще правительства Колчака не 
существовало, и что чехи помогают 
России бескорыстно. 

Не помню, как это произошло, 
но, очевидно, под влиянием выпито- 
го вина я наклонился к сидевшему 
рядом иронически улыбавшемуся 
полковнику и сказал довольно гром- 
ко, что если бы чехи помогали нам 
по-настоящему, тогда действительно 
была бы другая картина, а то они 
только сидят на станциях и коман- 
дуют, а что касается бескорыстия, 
то я, мол, также в этом сомневаюсь. 
А как раз незадолго до этого я на 
самолете отвозил золото в штаб 
чешского командования и, вспомнив 
это, бухнул все сразу. Получилось по 
пословице: что у трезвого на уме, то 
у пьяного на языке. 

Того, что произошло после моих 
слов, я никак не ожидал. Полковник 
встал и с каким-то холуйским по- 
добострастием заявил Гайде, что си- 
дящий с ним рядом летчик Федо- 
ров не верит его словам, и повторил 
все, что я сказал. 

Ну, для тебя, я думаю, понятно 
дальнейшее. Гайда побагровел от 
злости, вскочил и закричал на меня: 

— Как ты смеешь так говорить, 
русская сволочь! 

Весь хмель с меня как рукой сня- 
ло, но я решил защищаться. 

— Я не сволочь, — ответил я 
ему, — а офицер русской службы. 
Потрудитесь, генерал, быть повежли- 
вее, — и хотел было уйти, но в этот 
момент Гайда схватил лежавший на 
столе хлыст и, подбежав, ударил 
меня по лицу 

Я выхватил револьвер, но меня 
тотчас же обезоружили, а через час 
я уже сидел на гауптвахте. 
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Но не это важно. Важно другое. 
Это то, что все наше командование 
в угоду чехам было готово растер- 
зать меня на части. 

Вот это холуйство, низкопоклон- 
ничество, готовность лизать пятки 
всей этой иностранной сволочи за- 
ставили меня серьезно задуматься 
над прошлым. 

После того, как меня освободи- 
ли с гауптвахты, я почувствовал, как 
бы тебе сказать... какую-то неудо- 
влетворенность, раздвоенность. Воз- 
можно, что это явилось следствием 
несправедливого ко мне отношения, 
и, может быть, эта горечь обиды про- 
шла бы со временем, если бы не 
бригадный генерал, вызвавший меня 
перед отправкой на фронт, куда ме- 
ня посылали в виде наказания. 

— Вы, капитан, совершили тяг- 
чайший проступок, — сказал он мне,— 
вы оскорбили в лице Гайды наших 
союзников, и только честной работой 
на фронте можете искупить свою 
вину. 

Я выехал на фронт, озлобленный 
против своего начальства, и после 
того, как и на фронте, куда обо мне 
сообщили, как о беспокойном чело- 
веке, меня попробовали третировать, 
я решил покончить с прошлым... 

Звук одинокого выстрела, звон- 
ким эхом пробежавший по закур- 
жавевшему лесу, оборвал рассказ 
Федорова. Мы насторожились. 

Выстрел повторился, и вскоре по- 
слышалась частая ружейная пере- 
стрелка. 

— Должно быть, разведки столк- 
нулись, — послушав с минуту, выска- 
зал я свое мнение. 


— Да, пожалуй, — согласился Фе- 
доров. 

Было ясно, что мы находились 
недалеко от дороги и что перестрел- 
ка идет между разведками, послан- 
ными к самолету, как каігаелевцами, 
так и из Зимы. 

Наша задача состояла теперь в 
том, чтобы соединиться со своей 
разведкой, и, мы, без слов оценив 
создавшееся положение, побежали 
по направлению все усиливающейся 
перестрелки. 

Вот уже и опушка леса. С не- 
большого пригорка, где находился я 
с Федоровым, были отчетливо вид- 
ны обе стороны. 

Каппелевцы залегли в небольшом 
кустарнике недалеко от линии же- 
лезной дороги и находились в луч- 
шем положении, так как партизаны 
наступали перебежками по открытой 
равнине. 

Простой подсчет сил, как той, 
так и другой стороны, показал, что 
партизанам долго не удержаться. 
Понял это и Федоров и, повернув- 
шись ко мне, сказал: 

— Помочь бы надо, а то отсту- 
пят, и мы тогда опять одни останем- 
ся, — указал он рукой на цепь пар- 
тизан. 

— Далеко очень, — определяя рас- 
стояние до противника, ответил я. 
Но другого выхода не было и, при- 
словннв пулемет к стволу дерева, я 
нажал спусковой курочек. 

Каппелевская разведка не ожида- 
ла нападения с этой стороны. Пре- 
кратив стрельбу, она отступила бли- 


же к линии железной дороги, и. 
предполагая очевидно, что ее обхо- 
дят с фланга, открыла ожесточенный 
огонь по мне и Федорову. 

Этой неожиданной поддержкой и 
воспользовалась наша разведка, и в 
тот момент, когда расстояние, отде- 
лявшее ее от нас, сократилось не 
больше чем до двухсот метров, Фе- 
доров вскочил на ноги. 

— Товарищи, сюда! Товарищи! — 
закричал о« что было силы, махая 
руками, и упал. 

Ружейный залп каппелевцев сва- 
лил его с ног. 

Я оставил пулемет, бросился к 
Федорову. 

— В грудь... меня... ранили, — за- 
хлебываясь кровью, с трудом выго- 
варивал он. 

Каппелевцы, увидев, как упал 
Федоров, и, решив, что убит пуле- 
метчик, повели наступление. 

Я вынужден был вернуться к 
пулемету и, выпустив весь запас 
имевшихся в диске патронов, вновь 
наклонился над Федоровым. 

— Умираю, — чуть слышно про- 
хрипел он, — тут у меня, — попытал- 
ся он показать на грудь, но рука его 
бессильно повисла... он захлебнулся 
кровью. 

Перевернув его на бок, я долго 
прислушивался, надеясь услышать 
недоговоренное, но из горла Федо- 
рова вырывались хрип и клокотание, 
а руки в предсмертной агонии жад- 
но ловили воздух... 

Федорова не стало. 



К. А. КОЗЛОВ, 
кандидат биологических наук 

ВіШКРОБЫ НИ СЛУЖБЕ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА 


«Если я знаю, что знаю мало, 
я добьюсь того, чтобы знать боль- 
ше» 1. «Мир богаче, живее, разно- 
образнее, чем он кажется, ибо 
каждый шаг развития науки от- 
крывает в нем все новые сто- 
роны » 2 . 

Почти каждый знает о сущест- 
вовании мельчайших живых су- 
ществ — микробов, однако, далеко 
не все представляют себе ту огром- 
ную роль, которую они играют в 
жизни нашей планеты и, в частности, 
в жизни человека. Наука, изучаю- 
щая эту группу живых существ, и 
называется микробиологией. Назва- 
ние «микроб» происходит от грече- 
ских слов «микрос», что означает 
малый, и «биос» — жизнь. И дейст- 
вительно, отличительным признаком 
микробов являются чрезвычайно ма- 
лые размеры, делающие их невиди- 
мыми. Человеческий глаз не в со- 
стоянии четко различать предметы 
размером меньше одной десятой до- 
ли миллиметра. Величина же микро- 
бов, как правило, измеряется тысяч- 
ными долями миллиметра, и, следо- 
вательно, они не могут быть видимы 
невооруженным глазом. 

Вот почему люди и не подозрева- 
ли о существовании микробов до 


1 В. И. Леин н. Задачи союзов моло- 
дежи. Речь на III Всероссийском съезде 
комсомола. Собр. соч., т. 31, стр. 263. 

2 В. И. Ленин. Материализм и эм- 
пириокритицизм. Собр. соч., т, 14, 
стр. Но. 


тех пор, пока не научились созда- 
вать приборы, дающие изображения 
предметов, увеличенные в десятки и 
сотни раз. 

Но хотя о микробах узнали срав- 
нительно недавно, деятельность их 
известна с древнейших времен. Ведь 
заразные болезни, различные броже- 
ния были известны еще на заре че- 
ловечества. Так, в Библии есть ука- 
зание на какую-то болезнь, по всей 
вероятности чуму, и указание на ме- 
ры предосторожности против зара- 
жения ею, такие как сжигание тру- 
пов, омовение и т. п. Чумные эпи- 
демии описаны в замечательном па- 
мятнике древнегреческого народного 
эпоса — «Илиаде» Гомера и в кни- 
гах историков древнего мира Геро- 
дота, Фукидита, Гиппократа. 

Не зная о микробах, человек 
страдал от огромных бедствий, вы- 
зываемых ими и, с другой стороны, 
использовал некоторых полезных ми- 
кробов в своей повседневной жизни. 

Немало было выпито простоква- 
ши, кислого молока, кваса, пива, 
вина, съедено хлеба, сыра, пока ста- 
ло известно, что в их изготовлении 
участвуют микробы. 

Человек, не зная о существовании 
микробов вредителей, пытался бо- 
роться с ними. Примером могут 
служить такие приемы борьбы с 
вредными микробами, как охлажде- 
ние, соление, сушка продуктов пи- 
тания. Эти приемы были известны 
человеку с глубокой древности. 

Незнание мира микроорганизмов 


не позволило управлять процессами, 
вызываемыми ими, и человек часто 
находился во власти стихийных сил 
природы. 

Исследование микроорганизмов 
стало возможным только с изобре- 
тением оптических приборов (луп и 
микроскопов) . 

Современная микробиология рас- 
полагает совершенной техникой и 
точными методами исследования ми- 
кроорганизмов. Это неизмеримо рас- 
ширяет ее возможности, а следова- 
тельно, и задачи. 

Одна из наиболее важных задач 
современной микробиологии — это 
рациональное использование микро- 
организмов для поднятия плодоро- 
дия полей и продуктивности живот- 
новодства. Эта задача записана в 
Программе партии. Вот почему про- 
блема синтеза белка микроорганиз- 
мами в настоящее время выдвигает- 
ся на одно из самых первых мест в 
области практического использования 
микроорганизмов. 

Прекрасным источником белка и 
ряда витаминов являются кормовые 
дрожжи. Они с успехом применяют- 
ся в животноводческих и зверовод- 
ческих совхозах в качестве корма. 
Неограниченные запасы древесины, а 
также камыша в нашей стране от- 
крывают широкие перспективы для 
получения кормовых дрожжей в 
большом количестве. 

Для обработки растительных ма- 
териалов требуется много кислот и 
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кислотоупорная аппаратура. Это ска- 
зывается на стоимости дрожжей. 

Современная химическая промыш- 
ленность имеет ряд отходов, которые 
могут служить питательной средой 
для дрожжей. Академик А. А. Им- 
шенедкий считает, что получаемый 
сейчас синтетически этиловый спирт 
будет более дешевым источником 
углерода, чем отходы лесной про- 
мышленности. 

Наиболее дешевым источником 
углерода являются природные газы 
и газы, сопутствующие нефти. 

Еще в тридцатых годах у нас в 
стране было впервые установлено, 
что микроорганизмы усваивают ве- 
щества, содержащиеся в нефти. 
Французский научно-популярный 
журнал «Сьянс э ви» («Наука и 
жизнь») в начале 1963 года сообщил, 
что во Франции обнаружены бакте- 
рии, в буквальном смысле слова 
«съедающие» современные дороги, 
так как они используют углерод 
асфальта. Следовательно, эти микро- 
бы способны синтезировать белок 
своих клеток за счет различных 
углеводородов. 

На всемирном нефтяном конгресс 
се, который состоялся летом 1963 го- 
да во Франкфурте-на-Майне фран- 
цузский химик профессор А. Шам- 
памья рассказывал, что близ Марсе- 
ля (в г. Лавер) «Общество фран- 
цузской нефти» построило первую 
установку для производства «неф- 
тяного белка». 

В аппаратах, где кроме микробов 
и нефти содержатся также мине- 
ральные соли, нр каждую тонну пе- 
реработанных углеводородов неф- 
ти — вещества несъедобного — можно 
при помощи микробов получить тон- 
ну высококачественных белковых 
кормов для животных. 

Причем, профессор А. Шампанья 
подчеркнул, что микроорганизмы не 
только перерабатывают часть нефти 
в белки, но и улучшают ее качество. 
Для того, чтобы избавиться от па- 
рафинов, на современных нефтепере- 
рабатывающих заводах используют 
дорогое и довольно сложное обору- 
дование, а микроорганизмы соверша- 
ют ту же самую работу быстро, не- 
заметно и как бы «по ходу своей 
основной деятельности». 

В Кракове Е. Карасевич исполь- 
зовал некоторые микроорганизмы 
для улучшения структуры нефти. 
Эти организмы в процессе роста 
выделяют газы, превращающие тя- 
желые углеводороды нефти в легкие. 
Такая «переработка» значительно об- 
легчает и увеличивает добычу нефти. 

Если взять, как пишет англий- 
ский журнал «Пью сайентист» («На- 
учные повести»), десять тонн твер- 
дой нефтяной фракции, очень низ- 
кой по своим техническим качествам, 
и вырастить на ней микроорганизмы, 
то спустя некоторое время мы по- 


душим одну тонну концентрата бел- 
ка и десять тонн высококачествен- 
ного топлива. 

Белковая масса, легко преобра- 
зованная в концентрат, может ис- 
пользоваться для пйтания животных 
и даже людей. Полученные белки не 
полностью заменяют животные, но 
если взять, например, 900 граммов 
кукурузы и 100 граммов концентра- 
та, то эта смесь ничем не уступит 
мясу. В ней также содержатся вита- 
мины, способствующие росту и 
укреплению детского организма. Осо- 
бенно полезен этот белково-витамин- 
ный концентрат женщинам, которые 
готовятся стать матерями. 

Профессор А. Шампанья поставил 
опыты на крысах и цыплятах. Они 
чувствовали себя так же хорошо, 
как и те, что получали нормальный 
рацион. 

Подсчитано, что для получения 
заменителей животных белков, не- 
обходимых населению земного шара 
(20 миллионов тонн белка, что со- 
ответствует 100 миллионам тонн 
мяса) достаточно было бы перера- 
ботать 207 миллионов тонн нефти. 
Добывается же ежегодно на земном 
шаре более 1 миллиарда тонн «чер- 
ного золота». 

Авторы нового метода получения 
белка из нефти считают, что он 
органически входит в обычное сель- 
ское хозяйство. На полях мы высе- 
ваем пшеницу и спустя некоторое 
время собираем урожай. Для высе- 
ва микроорганизмов мы вместо поч- 
вы используем нефть. Конечно, такое 
«сельскохозяйственное поле» не- 
сколько необычно, но оно приносит 
быстрый урожай. 

Дрожжевые грибки и некоторые 
бактерии могут использовать углерод 
из нефти углеводородов, полученных 
синтетическим путем из природного 
газа. 

Трудно переоценить перспективы, 
открывающиеся в связи с этим на- 
правлением. Если будет реализова- 
но предположение о возможности 
получения кормового белка за счет 
углеводородов, природных газов и 
некоторых минеральных солей, то 
мы получим дешевый кормовой бе- 
лок в неограниченном количестве и, 
в первую очередь, там, где он край- 
не необходим (например, на Украи- 
не, в Средней Азии и в Сибири). 

Нефть не является единственным 
источником получения кормового 
белка. Для этой цели могут исполь- 
зоваться и другие вещества, содер- 
жащие углерод. Так, например, с 
успехом выращиваются дрожжи на 
сточных водах сланцевой промыш- 
ленности, богатых фенолом. В Си- 
лезии («Польское обозрение») вы- 
делены бактерии, которые освобож- 
дают сточные воды от фенольных 
соединений. Некоторые из этих бак- 
терий за 15 — 20 часов способны раз- 


ложить до 98 процентов содержаще- 
гося в воде фенола при его концент- 
рации до 700 килограммов в литре. 
Этот способ очистки вод от фенола 
испытывается на коксохимических 
заводах Польши. 

Бактерии могут синтезировать 
жир из газовой смеси. 

Интересно указать, что микроор- 
ганизмы, использующие в процессе 
жизни углеводороды нефти, могут 
быть использованы для разведки на 
нефть. 

Получение кормового, а в даль- 
нейшем и пищевого белка с помощью 
микроорганизмов, развивающихся на 
непищевом дешевом сырье, будет 
иметь большое народнохозяйственное 
значение. Поэтому надо всемерно 
развивать промышленность, основан- 
ную на микробиологическом синтезе. 

Всем известно, что для жизни 
любого организма очень большое 
значение имеют содержащиеся в пи- 
ще витамины. Например, витамин 
В] 2 стимулирует кроветворную функ- 
цию организма. Витамины группы В 
играют большую роль в белковом 
обмене, повышая синтез белка, влия- 
ют на углеводный обмен, способ- 
ствуют росту молодых животных. 

В настоящее время кормовыми 
источниками витамина Віг являются 
лишь рыбная и мясокостная мука, а 
также молочные отходы. Вот почему 
большой интерес представляют ре- 
зультаты работы по биосинтезу ви- 
тамина В і 2 бактериями, известнцми 
своей неприхотливостью к питатель- 
ным средам и условиям культивиро- 
вания. 

Как показали исследования, нан- 
лучшей средой для развития бакте- 
рий являются отходы спиртовых 
заводов. Эти заводы ежегодно сбра- 
сывают в водоемы миллионы тонн 
барды, которая отравляет воду и 
губит в ней все живое. Но эта же 
барда является неограниченным 
источником для биопроизводства 
ценного витамина. Ее пропускают 
через ферментор — - большой герме- 
тически закрытый чан, где проду- 
вается воздух и размножаются бак- 
терии, которых затем отделяют на 
фильтрах и сушат. Сухая биомасса 
бактерий по содержанию витамина 
В 12 более чем в тысячу раз богаче 
рыбной муки. В каждом килограм- 
ме такого порошка содержится бо- 
лее 100 килограммов витамина. Это- 
го количества достаточно для обра- 
ботки 10 тонн кормов! 

Белки - — основа жизни — построе- 
ны из большого количества «кирпи- 
чиков», называемых аминокислотами. 
Многие высшие растения и живот- 
ные, а также человек, нуждаются в 
ряде готовых, так называемых «обя- 
зательных» или «незаменимых» ами- 
нокислот, необходимых им для син- 
теза ферментов, витаминов и мно- 
гих других биологически активных 
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веществ. При недостатке тех или 
других «незаменимых» аминокислот, 
в организме наступает ряд функцио- 
нальных нарушений, ведущих к па- 
тологическим изменениям. 

Аминокислоты широко приме- 
няются в медицине как лечебное и 
профилактическое средство при ряде 
нервных, психических, сердечно-со- 
судистых и других заболеваний. 

Большое значение имеют амино- 
кислоты в животноводстве, как пи- 
тательный компонент в рационе 
кормления животных, особенно мо- 
лодняка. Использование аминокис- 
лот в рационе сокращает расходы 
белка и вообще корма. При этом 
можно снизить содержание белка в 
рационе на 2—3 процента, что со- 
ставляет 20 — 30 килограммов из рас- 
чета на одну тонну корма. Это даст 
огромную экономию белка, эффек- 
тивность же корма при наличии 
аминокислот ііозрастает на 10 — 
25 процентов! 

Недостаток аминокислот ведет к 
ухудшению общего состояния живот- 
ных, потере веса. 

Наиболее широко из аминокислот 
используется глютаминовая кислота. 
Она нашла применение как в меди- 
цине, так и в пищевой промышлен- 
ности. Небольшие дозы ее (0,1 — 
0,3 процента) способствуют улучше- 
нию вкуса пищи, делают ее более 
тонким и приятным. Она прибавляет- 
ся к различным блюдам — мясным, 
овощным, крупяным, к различным 
солениям, к свежим, замороженным, 
консервированным, маринованным и 
многим другим кушаньям. 

В США глютаминовая кислота 
используется для консервирования 


мясных продуктов в количестве 
500 тонн и при консервировании су- 
пов— около 1000 тонн в год. В 1957 
году одни рестораны в Америке по- 
требили ее свыше 500 тонн. Глав- 
ным же потребителем глютаминовой 
кислоты в США является армия. 
В Японии, Австралии и некоторых 
других странах также широко по- 
требляется глютаминовая кислота. 

В сотнях и тысячах тонн в США, 
Японии и других странах выпу- 
скаются аминокислоты — метионин, 
О'рнитин, лизин и некоторые другие. 

У нас в СССР вырабатывается 
пока только глютаминовая кислота, 
но исключительно для медицинских 
целей и в очень малом количестве. 

Известно, что около десяти ами- 
нокислот животные сами синтезиро- 
вать не могут. До недавнего време- 
ни все аминокислоты изготовлялись 
из растительных и животных белков 
химическим путем. Способ этот доро- 
гой и требует больших затрат цен- 
ного пищевого сырья. 

В последние годы в микробиоло- 
гии вызывают огромный интерес ми- 
кроорганизмы, образующие свобод- 
ные аминокислоты. О том, что жид- 
кости, в которых растут и размно- 
жаются микробы, содержат азоти- 
стые вещества было известно давно. 
Но только несколько лет назад уста- 
новили, что многие микробы способ- 
ны накапливать в среде значитель- 
ные количества тех или иных ами- 
нокислот. Они способны выделять в 
окружающую среду до 30 — 40 про- 
центов глютаминовой кислоты. Были 
выделены наиболее активные расы, 
образующие глютаминовую кислоту. 
Так, в Японии обнаружили бакте- 


рию, которая накапливает в среде 
до 50 процентов этой кислоты, что 
привело к ее использованию в про- 
мышленности. В Америке также 
были выделены микробы, образую- 
щие глютаминовую и некоторые дру- 
гие аминокислоты. 

В Московском университете из 
почв Советского Союза были выде- 
лены микробы, образующие различ- 
ные аминокислоты, правда, в не- 
больших количествах. Путем после- 
довательного отбора таких бакте- 
рий были получены формы, которые 
синтезировали до 8 миллиграммов 
глютаминовой кислоты на 1 кубиче- 
ский метр среды. Дальнейшие рабо- 
ты в этом направлении продол- 
жаются. 

Все вышеизложенное говорит о 
том, что имеются большие перспек- 
тивы в использовании микроорганиз- 
мов для улучшения качества кормов. 

Мы рассказали только о некото- 
рых проблемах использования дости- 
жений микробиологии в сельском хо- 
зяйстве и, в первую очередь, в жи- 
вотноводстве. А сколько еще есть 
отраслей народного хозяйства, где с 
успехом используются микроорганиз- 
мы: производство различных лекар- 
ственных средств, антибиотиков, 
органических кислот, спиртов, произ- 
водство пищевых продуктов, таких 
как творог, сыр, кумыс, вино, пиво, 
уксусная кислота, борьба с заразны- 
ми болезнями, исследования космо- 
са, изучение наследственности. Все 
это связано с жизнедеятельностью 
микроорганизмов, о чем мы расска- 
жем в следующих статьях, посвя- 
щенных достижениям науки. 
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„АНГАРЫ 1 * 


ВЫПУСКНИК ЛЕНИНГРАДСКОГО СТРОИ- 
ТЕЛЬНОГО ИНСТИТУТА СЛАВА БАУМ СЕЙ- 
ЧАС РАБОТАЕТ В АНГАРСКЕ НА СТРОИ- 
ТЕЛЬСТВЕ БОЛЬШОГО ДВОРЦА КУЛЬТУРЫ. 
ОН ПРЕДЛОЖИЛ РЕДАКЦИИ АЛЬМАНАХА 
СЕРИЮ ФОТОГРАФИЙ О КИЖАХ, СДЕЛАН- 
НУЮ ИМ И ЕГО ТОВАРИЩАМИ ПРОШЛОЙ 
ОСЕНЬЮ ПЕРЕД ОТЪЕЗДОМ В СИБИРЬ. 

ИНТЕРЕС К СТАРИННОМУ РУССКОМУ 
ДЕРЕВЯННОМУ ЗОДЧЕСТВУ СЕЙЧАС НЕ- 
ОБЫЧАЙНО ВОЗРОС. ПАМЯТНИКИ СТАРИ- 
НЫ ОХРАНЯЮТСЯ ЗАКОНОМ. 

МЫ РЕШИЛИ В НЕСКОЛЬКИХ НОМЕРАХ 
«АНГАРЫ» ДАТЬ ФОТОГРАФИИ ДЕРЕВЯН- 
НЫХ АРХИТЕКТУРНЫХ АНСАМБЛЕЙ, ОСТА- 
ВШИХСЯ НАМ В ПАМЯТЬ О СТАРЫХ МАСТЕ- 
РАХ. ЭТО ФОТО, СДЕЛАННЫЕ И В НАШЕЙ 
ОБЛАСТИ И В ДРУГИХ УГОЛКАХ РОССИИ. 

В ЭТОМ НОМЕРЕ МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВАМ 
ФОТОРАССКАЗ Р. БАУМА О КИЖАХ. ЭТО 
ДЕРЕВЯННЫЙ ПОГОСТ НА ОДНОМ ИЗ ОСТ- 
РОВОВ ОНЕЖСКОГО ОЗЕРА. ЗАМЕЧАТЕЛЬ- 
НЫЙ ПАМЯТНИК ДЕРЕВЯННОЙ РУССКОЙ 
АРХИТЕКТУРЫ, ПРОСТОЯВШИЙ БОЛЕЕ 
ДВУХСОТ ЛЕТ, С КАЖДЫМ ГОДОМ КАЖЕТСЯ 
ВСЕ ПРЕКРАСНЕЕ И ПРЕКРАСНЕЕ, И С КАЖ- 
ДЫМ ГОДОМ ВСЕ БОЛЬШЕЕ КОЛИЧЕСТВО 
ЛЮДЕЙ ИЗ РАЗНЫХ КОНЦОВ СТРАНЫ ПРИ- 
ЕЗЖАЕТ, ЧТОБЫ ПОЛЮБОВАТЬСЯ «СЕВЕР- 
НЫМ ЧУДОМ» И НАВСЕГДА УНЕСТИ С СО- 
БОЙ ЕГО ОБРАЗ. 

АНСАМБЛЬ КИЖСКОГО ПОГОСТА СО- 
СТОИТ ИЗ ТРЕХ ЗДАНИЙ: ГЛАВНОЙ - ПРЕ- 
ОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ - (ПОСТРОЕНА В 
1714 ГОДУ), МЕНЬШЕЙ - ПОКРОВСКОЙ (1764 
ГОД), И СТОЯЩЕЙ МЕЖДУ НИМИ КОЛО- 
КОЛЬНИ, ПОСТРОЕННОЙ В 1874 ГОДУ НА 
МЕСТЕ БОЛЕЕ СТАРОГО СООРУЖЕНИЯ. 
ДВАДЦАТИДВУХГЛАВАЯ ПРЕОБРАЖЕНСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ - САМАЯ СЛОЖНАЯ, САМАЯ НА- 
РЯДНАЯ СРЕДИ ВСЕХ ПАМЯТНИКОВ СЕВЕР- 
НОГО ДЕРЕВЯННОГО ЗОДЧЕСТВА. НА МНО- 
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Кижский погост, 


ЖЕСТВЕ ЕЕ ЧЕШУЙЧАТЫХ КУПОЛОВ, НА ВЫ- 
СТУПАХ ПРИЧУДЛИВО ИЗОГНУТЫХ КРО- 
ВЕЛЬ, НА АЖУРНЫХ КРЕСТАХ ИГРАЮТ ВЕ- 
СЕЛЫЕ ПЯТНА СВЕТА И ГЛУБОКИЕ ТЕНИ. 
КАЖДАЯ ДЕТАЛЬ - ПОСМОТРИТЕ ВНИМА- 
ТЕЛЬНО - ИСПОЛНЕНА ТАК ПЛАСТИЧНО, 
ТАК СОЧНО, ЗДАНИЕ КАЖЕТСЯ СЛОВНО 
ВЫЛЕПЛЕННЫМ ИСКУСНЫМ ВАЯТЕЛЕМ. 

ВТОРАЯ, ПОКРОВСКАЯ, ЦЕРКОВЬ МЕНЬ- 
ШЕ И ПРОЩЕ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ, НО ТАК- 
ЖЕ ИМЕЕТ ЛЕГКИЕ, СТРОЙНЫЕ ОЧЕРТА- 
НИЯ БЛАГОДАРЯ УДЛИНЕННЫМ ПРОПОР- 
ЦИЯМ И ИЗЯЩЕСТВУ СВОИХ ДЕВЯТИ ГЛА- 
ВОК, СТОЯЩИХ НА НЕБОЛЬШИХ ВОСЬМИ- 
' ГРАННИКАХ. КОЛОКОЛЬНЯ - САМОЕ ПО- 
ЗДНЕЕ ИЗ ТРЕХ ВЫСОТНЫХ «СЛАГАЕМЫХ» 
АНСАМБЛЯ, ОНА И ПЕРЕКЛИКАЕТСЯ С НИ- 
МИ СВОЕЙ ВЫСОТНОСТЬЮ И ПРОТИВО- 
СТОИТ ИМ ПРОСТОТОЮ ОЧЕРТАНИЙ. 

ВСЕ ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ, СЛОВНО ВЫТО- 
ЧЕННЫЕ НА СТАНКЕ СООРУЖЕНИЯ КИЖ- 
СКОГО ПОГОСТА-ТВОРЕНИЕ РУК РУССКИХ 
МАСТЕРОВ - ЗОДЧИХ И ПЛОТНИКОВ, ОС- 
НОВНЫМИ «ОРУДИЯМИ» КОТОРЫХ БЫЛИ 
ЗОЛОТЫЕ РУКИ, СМЕТКА ДА ТОПОР. 


Н. ЯНОВСКИЙ 


САВВА КОЖЕВНИКОВ 


Имя Саввы Кожевникова стало 
известно в нашей литературе сразу 
после войны, хотя выступать он на- 
чал в печати давно и успел в пред- 
военные и военные годы издать не 
одну очерковую книжку. 

Человеческие судьбы, как извест- 
но, неповторимы, они складываются 
прихотливо, полны неожиданностей, 
и частенько бывает трудно уловить, 
с какого времени вдруг оказывается, 
что рядом с нами жил и трудился 
ярко одаренный человек. 

В 1962 году Савва Кожевников 
закончил свое лучшее и самое круп- 
ное по объему произведение — «Мы 
собирали янтарные зерна». Оно было 
издано уже после того, как Саввы 
Елизаровича не стало. Он умер 
23 октября 1962 года, всего пятиде- 
сяти девяти лет от роду и в полном 
расцвете своего незаурядного талан- 
та, таланта художника слова, иссле- 
дователя и публициста. 

Путевой очерк «Мы собирали ян- 
тарные зерна» сосредоточивает в се- 
бе наиболее типичное, что было 
свойственно Савве Кожевникову как 
писателю. В этом очерке он в боль- 
шей степени, чем в любом другом 
своем произведении, свободно и не- 
принужденно разговаривает с читате- 
лем о том, что его волнует, разгова- 
ривает с такой естественностью пе- 
реходов от одного состояния к дру- 
гому, с такой широтой ассоциаций и 
с такой силон убеждения, какая до- 
стигается большими знаниями, мно- 
голетним опытом и зрелостью лите- 
раторского мастерства. 

«Мы собирали янтарные зерна» — 
это, собственно, лирические очерки, 
какие мы читали, например, у 
В. С. Солоухина или у К. Паустов- 
ского. Ничего явно похожего на них 
в очерках Саввы Кожевникова не 
содержится, да и несравнимы, как 


всегда, «величины» их дарований. Но 
влюбленность этих писателей в изо- 
бражаемый ими край, их одержи- 
мость в раскрытии его тайн и кра- 
сот, можно оказать, равновелики. 

Всю жизнь Савва Кожевников 
провел в Сибири, исколесил ее в са- 
мых различных направлениях и ув- 
лечению воспел ее в статьях, расска- 
зах, очерках. Именно воспел, пото- 
му что его очерки, как правило, не 
аналитические. В них много точно 
переданных характерных фактов 
действительности, много истории, но 
мало говорится о противоречиях 
нашего общества на различных эта- 
пах его развития. Савва Кожевников 
не принадлежал к числу очеркистов 
типа В. Овечкина. Он рассказал 
преимущественно о замечательных 
людях России, трудолюбиво и само- 
отверженно решавших важнейшие 
проблемы своего времени. 

В очерке «Мы собирали янтарные 
зерна», на первый взгляд, не ставят- 
ся какие-либо насущные вопросы. 
В городе Красноярске люди сели на 
теплоход «Валерий Чкалов» и поплы- 
ли по Енисею до острова Диксон. 
Но оказывается, что это более двух 
с половиной тысяч километров вод- 
ного пути, который пассажирским 
судном преодолевается впервые за 
почти столетнюю историю судоход- 
ства по Енисею. Сначала кажется, 
что речь пойдет только о впечатле- 
ниях от необычной поездки. Но 
очень скоро мы начинаем понимать, 
что рассказ ведется и шире и мно- 
гогранней. В очерке по существу ре- 
шается большая писательская 
«сверхзадача»: рассказать о богатыр- 
ском подвиге народа в освоении 
огромного края, показать исключи- 
тельную, ни с чем несравнимую 
мощь и красоту Сибири, проникнуть 
в характеры ее людей. 


При осуществлении такой «сверх- 
задачи» и обнаружились особенности 
личности писателя, который, конечно 
же, незримо присутствует в очерке, 
живет в нем на равных правах с 
любым из его героев. Мы видим, что 
Савва Елизарович увлекающийся, от- 
крытый и общительный человек, 
убежденный коммунист. 

О Норильске, об этом признан- 
ном «чуде тундры», уже написаны 
книги. Но небольшую главу о нем в 
очерке Саввы ■ Кожевникова читаешь 
снова с житейским интересом, пото- 
му что писатель умеет удивляться, 
потому что на все он смотрит глаза- 
ми первооткрывателя, и все ему 
здесь любопытно — обыкновенное и 
необыкновенное. И, пожалуй, обык- 
новенное-то и любопытней всего, 
так как в Норильске многоэтажные 
здания, целые архитектурные ан- 
самбли, заводы, учебные заведения, 
обычные в любом другом городе 
площади с газонами и клумбами 
воспринимаются как самое удиви- 
тельное и необычное: ведь город сто- 
ит на вечной мерзлоте! Даже солнце, 
которое то не появляется совсем, то 
светит и днем и ночью вызывает 
что-то вроде озорного восторга: 
«Необыкновенным было только 
солнце. Шел уже первый час ночи, а 
оно все же, заложив руки в карма- 
ны, разгуливало по небу». 

Люди плотно населяют очерки 
Саввы Кожевникова. Непременно 
люди труда, творчества, созидания. 
К. А. Мецайк — создатель «Лоции 
реки Енисея» — ничем особенным не 
выделяется. Его труд, выдержки из 
которого в очерке приводятся, это 
деловитые сухие описания реки. Что 
же в нем нас покоряет? «Пред- 
ставьте себе,— отвечает писатель, — 
1617 километров пути, через тайгу, 
горный кряж, полярную тундру. 




ь 


И на всем этом огромном простран- 
стве нет ни одной речки, ни одного 
ручья, ни одного островка, ни одно- 
го переката, «осередка», подводного 
камня, которого не знал бы Мецайх. 
Какая должна гореть в душе^ чело- 
века поэзия трудолюбия, какой дол- 
жен быть душевный огонь, чтобы 
описать все это километр за кило- 
метром в своей поэме «Лоция». 

О людях с постоянным «душев- 
ным огнем», о людях, для которых 
труд всегда поэзия, всегда радость, 
увлеченно рассказывает Савва Ко- 
жевников — будь то прославленный 
путешественник Никифор Бегичев 
или молчаливый, сдержанный капи- 
тан теплохода С. И. Фомин или слу- 
чайный знакомый, безвестный «чело- 
век с топором». Характерны его за- 
рисовки собратьев по перу — пи- 
сателей. Их много ехало вместе с 
Саввой Елизаровичем на этом теп- 
лоходе, но несомненно выделяются 
им Алексей Николаевич Гарри и 
Алексей Венедиктович Кожевников^. 
Творчество этих разных писателей 
мы знаем, их биографии в общих 
чертах нам тоже известны. Но по- 
знакомиться с ними, как с людьми, 
не менее интересно и поучительно. 
А. Н. Гарри был одним из неволь- 
ных создателей заполярных городов, 
заполярной промышленности, север- 
ной культуры. Его страсть к позна- 
нию, его ” жадный интерес к тому, 
что здесь происходит, запечатлены 
Саввой Кожевниковым. Города на 
семидесятой параллели строили не 
просто заключенные, обвиненные в 
тягчайших преступлениях, а. честные 
советские люди, которых ничто не 
могло сломить. Не на словах, а на 
деле доказали они свою преданность 
Родине, свою любовь к ней. Об 
Алексее Кожевникове сказано тоже 
не много. Но это проливает особый 
свет на все его книги. 

Едут двое Кожевниковых по Но- 
рильску. «Алексей Венедиктович 
смотрел на эту совершенно необыч- 
ную в тундре панораму, слушал 
симфонию большого города словно 
завороженный», потом сказал: 

— В тридцатом году я бродил 
здесь с геологической партией. Были 
тут голые горы, пустая тундра. На 
сотню верст вокруг три-четыре из- 
бушки. Я знал, что в горах много 
добра, что со временем будет город, 
и мысленно строил его, но не сумел, 
не посмел фантазировать о таком, 
по которому мы только что про- 
ехали. 

При этом А. Кожевников умол- 
чал еще об одном разительном фак- 
те. В своем романе «Брат океана» 
он с такой точностью изобразил осо- 
бенности стройки на вечной мерзло- 
те в условиях Заполярья, что инже- 
неры будущего Норильска восполь- 


зовались им. «Несомненно, — как го- 
ворил Савва Кожевников по поводу 
«Лоции» Мецайка,— это поэзия по- 
знания, поэзия точности. Да, есть 
такая поэзия!» И если произведение 
все пронизано ею, то оно безусловно 
будет отличаться и художественной 
добротностью и долговечностью. 

Есть еще одно действующее лицо 
очерка Саввы Кожевникова. Это 
П. Л. Драверт, поэт и ученый. Для 
некоторых он поэт третьестепенный, 
в «историю» не вошедший: «не гре- 
мел» он при жизни и ушел из нее 
будто бы незамеченным. А время 
между тем неумолимо, оно заставля- 
ет все чаще и чаще припоминать его 
«космическую» науку о метеоритах 
и его стихи, в которых пафос по- 
знания природы Сибири столь ве- 
лик, что и сегодня они звучат, слов- 
но написаны только вчера. И кажет- 
ся, что они уже неотъемлемы от Си- 
бири, составляют с нею нечто орга- 
нически связанное, которое вы обя- 
заны знать, если всерьез хотите за- 
глянуть в душу необъятного края. 
Петр Людовикович сроднился с Си- 
бирью как человек, изучал ее как 
ученый и в сокровенные тайны ее 
проникал как поэт. Потому не слу- 
чайно строка из его стихов стала 
заглавием очерка Саввы Кожевнико- 
ва. Стихи П. Л. Драверта — поэти- 
ческий ключ очерка, позволяющий 
нам глубже и точнее понять то, что 
увидел, изобразил писатель, и то, 
что он сам собою представляет. 

Очерк «Мы собирали янтарные 
зерна» содержателен, живописен и 
поэтичен, он характерен для всего 
творчества Саввы Кожевникова, но 
его не исчерпывает. 

Савва Елизарович Кожевников 
родился 14 октября 1903 года в де- 
ревне Кривинской Алтайского края 
в семье крестьянина. Двенадцати 
лет он окончил четырехклассную 
сельскую школу, в шестнадцать при- 
нимал участие в изгнании колчаков- 
цев в Сибири. Он комсомолец пер- 
вого поколения, а в 1924 году двад- 
цатилетним юношей вступил в ряды 
Коммунистической партии. С тех 
пор и до последнего дня он как ком- 
мунист честно и верно служил свое- 
му народу. Его общественная и ли- 
тературная работа началась рано и 
носила разнообразный характер. Он 
был секретарем райкома комсомола, 
редактором окружной газеты, работ- 
ником издательства, главным редак- 
тором журнала «Сибирские огни», 
ответственным секретарем Новоси- 
бирского отделения Союза писателей. 

Завершив образование в Сверд- 
ловском Коммунистическом универ- 
ситете еще в 1928 году, Савва Ко- 
жевников интенсивно пополнял свои 
знания и с течением времени стал 
знатоком родного края. Его пер- 


вые небольшие книжки о Сиби- 
ри — очерковые, но первые работы, 
обратившие на себя внимание лите- 
ратурной общественности, — литера- 
туроведческие. Он начал исследова- 
ние широким фронтом. Оно касалось 
творчества выдающихся писателей 
России в их, тогда мало изученных, 
связях с Сибирью: В. Короленко и 
А. Чехов, М. Михайлов и Г. Успен- 
ский, Л. Толстой и М. Горький. Это 
было плодотворное направление б 
сибирском литературоведении, пото- 
му что чаще всего оно открывало 
малоизвестные, но существенные 
страницы в жизни и деятельности 
классиков русской литературы. 

В 1938 году Савва Кожевников 
в содружестве с А. Коптеловым вы- 
пускает в Новосибирске книгу 
«Горький и Сибирь», объемом чуть 
поболее пятидесяти страниц. В ней 
были впервые собраны письма пи- 
сателя к сибирякам, его выступления 
и статьи, так или иначе связанные 
с Сибирью. Затем эта книга попол- 
нялась, тщательно комментирова- 
лась и неоднократно переиздавалась. 
Сейчас в пятом издании это солид- 
ный том почти в пятьсот страниц, в 
котором подробно прослеживаются 
более чем тридцатилетние связи 
А. М. Горького с различными людь- 
ми Сибири — с писателями, учеными, 
рабочими, колхозниками, учащими- 
ся. В нем собраны письма М. Горь- 
кого и воспоминания о нем — вол- 
нующие документы любви писателя 
к человеку, к родине, документы 
действенного его участия в духовном 
раскрепощении сибирского края. 

Ценными работами Саввы Ко- 
жевникова следует назвать статьи о 
сибирском поэте И. Тачалове, о за- 
чинателе алтайской литературы 
Павле Кучияке и фольклористе 
А. Мисюреве. Среди исследований 
такого рода выделяется книга «Ни- 
колай Иванович Наумов». Это пер- 
вое основательное исследование о 
жизни и творчестве одного из та- 
лантливых писателей-сибиряков 70— 
80 годов прошлого века. 

Выступал Савва Кожевников и со 
статьями по вопросам текущих 
литературных дел и событий и с 
рецензиями на новые книги. В те- 
чение многих лет возглавляя жур- 
нал «Сибирские огни», Савва Ко- 
жевников вел активный поиск та- 
лантов. Через его руки проходили 
десятки произведений, получивших 
затем признание читателей. С его 
помощью многие теперь известные 
писатели делали первые шаги в ли- 
тературе. Горячая любовь Саввы 
Елизаровича к литературе вне со- 
мнений, его талант собирателя лите- 
ратурных сил незауряден. Как чело- 
век он во многих душах оставил о 
себе добрую память. 
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Разнообразна деятельность Саввы 
Кожевникова, но в литературу он 
вошел как очеркист. Мариэтта Ша- 
гинян, высоко оценивая произведе- 
ния Кожевникова, сказала на одном 
обсуждении его творчества: «В ра- 
ботах Кожевникова я вижу наибо- 
лее ценную для меня форму очерка, 
и лет через пять-шесть эта форма 
очеркизма станет господствующей... 
Он подходят к своему материалу не 
только как художник и литературо- 
вед, а отчасти и как философ, и как 


публицист, и как экономист, и как 
архивный работник. Он мобилизовал 
все стороны подхода к материалу 
для того, чтобы совершенно точно 
выполнить ту основную функцио- 
нальную задачу, которую он перед 
собой ставит». 

Эти верно подмеченные особен- 
ности очерков Саввы Кожевникова 
можно подтвердить анализом целого 
ряда его произведений, таких как 
«Новоселы золотой долины» — об 
Академгородке в Новосибирске, «Мы 


из Игарки», многочисленными очер- 
ками о Китае или такой оригиналь- 
ной работой, как «Павел Кучияк, 
внук пламенного Сокола». 

В этом и в утверждении душев- 
ного здоровья и душевной красоты 
наших героев труда и созидания со- 
стоит основная ценность работ Сав- 
вы Кожевникова. Савва Кожевни- 
ков был и остается признанным зна- 
током и певцом Сибири, ее прошлого 
и настоящего, ее фантастических 
возможностей. 


Ф 


Е. ДАВИД 


ВИССАРИОН САЯНОВ И СИБИРЬ 


От Сибири у В. М. Саянова не 
только имя, не только автобиогра- 
фическое: родился и вырос в 

Иркутской губернии, — Сибирь опре- 
делила во многом содержание твор- 
чества. 

«Первые стихи, написанные мною 
в 1922 году, были навеяны золотой 
тайгой», — вспоминает он. А в другом 
месте уточняет: витимо-олёкминским 
краем. 

Затем произведения о Сибири 
следуют в таком хронологическом 
порядке. В 1926 году — главы из 
поэмы «Лена». Значит, замысел бу- 
дущего романа брезжил уже тогда: 
оставшиеся без продолжения гла- 
вы — своеобразный поэтический кон- 
спект его. В 1927 году — два сти- 
хотворения: «В пути» и «Прожитый 
день». В 1928 году — еще три стихо- 
творения. В 1934 году — книга «Зо- 
лотая Олёкма». В 1935 — «Охота» 

и «Ледяной сказ» — большие отрыв- 
ки тоже незавершенной поэмы. 
В 1936 — второе издание «Золотой 
Олёкмы», пополненное несколькими 
новыми стихотворениями. Затем кни- 
га все обогащается, и в 1963 году на- 
считывает вдвое больше стихотворе- 
ний, чем в первом издании. В 1939 
году выходит повесть «Детство на 
Негаданном». И крупное стихотворе- 
ние-легенда «Из байкальских преда- 
ний (Когда настанет светлый час...)». 
В 1954 году — первый том романа 
«Лена», а в 1959, вскоре после смер- 
ти автора, — второй... 

Сибирь волновала воображение 
художника всю жизнь, хотя, конеч- 
но, в принципе Саянов не ограничен 
никакими рамками — ни временны- 
ми, ни пространственными. Тема Си- 
бири была для него частью темы 
России, «страны родной», и внутрен- 
не сливалась с темой революции. 
Вне этих двух тем: Россия и рево- 
люция (причем революция понимает- 


ся исторически широко, включает со- 
временность) — Саянов как худож- 
ник немыслим. И все-таки он мог 
сказать о Сибири: 

Там сердца моего заветная отрада, 

Край детских лет. 

Родной страны холодная громада • 

Я — твой поэт. 

Лучшее из его сибирики — «Золо- 
тая Олёкма». Стихи из «Золотой 
Олёкмы» стали антологическими. 
Буквально в том же, 1934 году они 
включены в антологию «Ленинград- 
ские поэты», составленную Н. Брау- 
ном и А. Прокофьевым. Рецензируя 
«Ленинградских поэтов», критик 
В. Никонов счел необходимым особо 
остановиться на том, что «колорит- 
ные и эмоциональные» стихи Саяно- 
ва взяты из книги «Золотая Олёк- 
ма», «отмеченной зрелым мастерст- 
вом». 

Через три іода в другом конце 
страны, в Иркутске, вышло издание 
«Стихи и легенды о Байкале», под- 
готовленное А. Гуревичем и И. Мол- 
чановым. В книге поэзия Саянова 
занимает видное место. Его «Бай- 
кальское предание» открывает пятый 
раздел — «Легенды и предания о 
Байкале». Это высокая оценка сти- 
хам, и ее дают сами сибиряки. 

В том же году в Новосибирске 
появился более представительный, 
свод известнейших произведений о 
Сибири — антология «Сибирь в ху- 
дожественной литературе». В ней по- 
мешен «Старый Иркутск». (В 1940 
году историк Ф. А. Кудрявцев почти 
полностью цитирует его в своей кни- 
ге «От казачьего зимовья до совет- 
ского Иркутска»). 

После этого стихотворения из 
«Золотой Олёкмы» вводятся в си- 
бирские антологии еще четырежды: 
в 1949 году в «Славное море», в 
1957— в ту же книгу при пере- 
издании, только здесь одним стихам 


предпочитают другие и они открыва- 
ют книгу. В 1957 же году стихи из 
«Золотой Олёкмы» вошли в «Поэзию 
Сибири», собранную К. Лисовским и 
А. Никульковым. И совсем недавно, 
в 1965 году, — в книгу «Поэты 20— 
30-х годов», выпущенную, как и 
предыдущая, в Новосибирске. 

1957 год был для Саянова осо- 
бенным. В «Антологии русской со- 
ветской поѳзии в двух томах», из- 
данной в Москве, в этом почетном 
форуме стихов, демонстрирующем 
перед миром богатства нашей 
поэзии, накопленные за сорок после- 
октябрьских лет, — в первом томе 
наряду с другими саяновскіши сти- 
хотворениями — еще четыре из «Зо- 
лотой Олёкмы». 

Показательно — для антологий 
признана годной половина сборника 
«Золотая Олёкма» 1934 года. 

Спустя тридцать лет строки из 
него берутся в качестве эпиграфов 
поэтами Александром Прокофьевым 
(1963) и Ольгой Берггольц (1964). 

Стихи получили большую прессу, 
и все же можно добавить ряд но- 
вых материалов, не учтенных исто- 
риками литературы. 

В 1934 году в неопубликованном 
письме к Саянову Павел Антоколь- 
ский пишет о «Золотой Олёкме»: 
«В книге много хорошего, органич- 
ного для Вас и цельного. Особенно 
отмечаю «В бега» и «Любовь». 
В «Любви» прекрасный тугой ана- 
пест, который я всегда любил у 
Вас...» 1 

Стихи транслировались по все- 
союзному радио. О том, как они 
были приняты слушателями, говорит 
такой отклик: «Дорогой тов. Саянов, 
наше знакомство у микрофона было 
очень кратким. Искренне жалею об 


1 Здесь и далее, где цитируются пись- 
ма к В М. Саянову, личный архив 
Е- Я. Рыковой-Саяновой. 
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этом, так как именно о Вашей «Зо- 
лотой Олёкме» мы очень часто го- 
ворим в кругу наших поэтов и кри- 
тиков. А. Г. Адельгейм. Киев. 2. XI. 
1935». 

«Золотая Олёкма» была событием 
везде: в Ленинграде, Иркутске, на 
Украине, — подлинным событием в 
нашей поэзии. А вот что сказал о 
ней недавно поэт Николай Браун. 
Цитирую по собственноручно им вы- 
правленной записи нашей беседы. 
Крупный ленинградский поэт Нико- 
лай Браун считает: «Золотая Олёк- 
ма» — это книга не путешественни- 
ка, не туриста, а человека биогра- 
фически связанного с Сибирью. 
«Корни» поэта Саянова уходят в си- 
бирскую землю, и это наиболее ясно 
обнаружил сборник «Золотая Олёк- 
ма». 

Н. Браун обращает внимание, да- 
лее, на жанровые достоинства про- 
изведения: «Перед нами не «рас- 
сказы в стихах», которые в те годы 
в изобилии появлялись, и которые, 
несмотря на стихи, оставались про- 
заическими рассказами, — перед на- 
ми поэтические рассказы, сама поэ- 
зия!» 

Заканчивает он воспоминанием: 
«Маяковский, беседуя со мной и 
Саяновым о задачах поэзии, гово- 
рил: надо писать так, чтоб учитывать 
длительность воздействия (подчерк- 
нутые слова — его подлинные) . Сая- 
нов во всем лучшем, что он создал, 
следовал завету Маяковского...» 

Другой ленинградский литератор, 
Дмитрий Левоневский, когда-то вхо- 
дивший в творческую группу «Сме- 
на», которой руководил Саянов, пи- 
шет о покойном старшем товарище 
по перу, о сборнике его стихов (от- 
рывки из письма к автору статьи): 

«Золотая Олёкма» была в те го- 
ды не только личным достижением 
Виссариона Саянова, но и огромным 
успехом всей нашей поэзии первой 
половины 30-х годов. Недаром она 
вывела Саянова из разряда «комсо- 
мольских поэтов» на ступень выше. 
Похвала А. М. Горького (устное вы- 
сказывание в редакции альманаха 
«Год XVII») увенчала этот успех...» 

О Горьком, в связи с «Золотой 
Олёкмой», до Д. Левоневского было 
известно, что, во-первых, стихи пе- 
чатались в альманахе с его редак- 
торского согласия. Во-вторых, то, 
что сообщил сам Саянов: Алексей 
Максимович предложил ему испра- 
вить не совсем точное название си- 
бирского цветка в одном стихотво- 
рении. В-третьих, то, что сообщили 
о «Золотой Олёкме» критики, 
В. Друзин, например: «Книга эта, 
тепло встреченная Горьким, Тихоно- 
вым и другими старшими мастерами 
советской литературы...» 

Теперь Дмитрий Левоневский бо- 
лее конкретно указывает обстоятель- 
но 


ства и характер «встречи» Горьким 
стихов Саянова. 

Пишет он и о том, как отнеслись 
к книге другие участники литератур- 
ного движения: 

«Я хорошо помню, какое яркое 
впечатление на молодых поэтов то- 
го времени оказывали отдельные 
стихи из «Золотой Олёкмы». Борис 
Корнилов зачитывался поэмой, читая 
Борису Лихареву и мне наизусть 
прекрасную песню-легенду каторжан 
«Есть пегий бык на берегу Байка- 
ла...» Интересна оценка самого 
Д. Левоневского: 

«Золотая Олёкма» носит широко- 
эпический характер. Эго в лучшем 
смысле новаторская работа и по 
языку, и по теме, и по отбору худо- 
жественных средств. Глубоко ориги- 
нальна структура стиха. При опоре 
на лучшие достижения современного 
поэтического мастерства Саянов ис- 
пользует все ценное из русского 
классического наследия. Кроме то- 
того, поэт отлично владеет сибир- 
ским фольклором, искусно вплетая 
мелодические элементы народного 
творчества в общую полифоническую 
ткань цикла. 

...Следует отметить, что в рит- 
мической структуре поэмы Саянов с 
большим достижением использовал 
схему тактового народного стиха. 

Саянов поэт многоплановый, мно- 
готональный, работающий «на спла- 
вах» различных поэтических сти- 
лей, — он вобрал в себя богатство 
самых разнообразных великих пред- 
шественников, от Некрасова и Блока 
до Гумилева и Тихонова. В языко- 
вых поисках его чувствуется влияние 
таких тонких стилистов, как Клюев 
и Нарбут. 

Поэтическая клавиатура Саянова 
поразительна по охвату, и вместе с 
тем, она ни на одно мгновенье не 
становится эпигонской, а всегда ори- 
гинальна и свежа. 

Грубо ошибутся те из критиков, 
которые работу поэта «на сплавах» 
оценят как «всеядность». Самое уди- 
вительное в этой отличной всеядно- 
сти именно то, что Саянов везде 
остается Саяновым. Выделить, на- 
пример, чисто блоковское или тихо- 
новское очень трудно — все окраше- 
но саяновским. Вот почему так сло- 
жен вопрос о традициях и истоках 
творчества Саянова. Учиться у Сая- 
нова — значит учиться на долголет- 
нем опыте всей русской поэзии...» 

Это о сибирской поэзии Саянова. 
О прозе, в частности об историко-ре- 
волюционном романе «Лена», писали 
гораздо меньше. Между тем и он 
прочно утвердился в нашей литера- 
туре, а по объему, да и по значе- 
нию — одно из солиднейших произ- 
ведений Саянова. Роман сочувствен- 
но принят критикой, в том числе 
специалистами-историками, в корот- 
кое время выдержал три издания. 


Дополнительный свет на отно- 
шение к нему общественности про- 
ливают впервые публикуемые здесь 
документы. 

Вот суждение о книге видного 
советского писателя Георгия Мар- 
кова. Его письмо к Саянову вос- 
производится с незначительными со- 
кращениями: 

«Иркутск, 5 марта 1955 г. 

Дорогой Виссарион Михайлович! 

«Лену» получил. Не писал Вам 
потому, что хотелось вначале прочи- 
тать роман. И вот книга прочитана. 
От всей души горячо поздравляю 
Вас с крупной творческой победой. 
Роман получился яркий, сильный и 
нужный... 

Очень хороши фигуры рабочих. 
Правдиво и с настоящим художест- 
венным тактом написали Вы все, что 
касается процесса революционизиро- 
вания масс. Купцы, богатеи, при- 
казчики и т. д. сделаны тоже сильно, 
но все-таки рабочий мир получил- 
ся ярче, цельнее... Прекрасно напи- 
сано все сибирское. Вы поражаете 
читателя сибирским, но на «клюкву» 
нет и намека. Все точно, реалистич- 
но и просто. 

...Из Матюшиных меньше всего 
понравился мне Петя. Уж если он 
сделал попытку найти ключ счастья, 
то, думается, его активность, его 
жизнедеятельность нашла бы вы- 
ход... Тут напрашивается какая-то 
сценка, когда Петя с приисковой 
ребятней сделал какое-то важное 
дело для всех. Это в его характере 
и соответствует ходу жизни. 

Еще раз сердечно благодарю Вас 
за книгу... Я в конце 1954 года в 
журнале «Д. В.» («Дальний Во- 
сток» — Е. Д.) опубликовал первую 
книгу нового романа «Соль земли». 
Вероятно, в середине года эта вещь 
будет издана отдельно, и тогда не- 
пременно пошлю Вам. Сейчас же си- 
жу и жду синяков и шишек от кри- 
тики. 

Желаю Вам новых успехов и вся- 
ческого благополучия. 

Крепко жму Вашу руку! 

Георгий Марков». 

«Лена» пользуется популяр- 
ностью, это объясняется как истори- 
ческой ее добротностью, так и пси- 
хологической одушевленностью вы- 
веденных в ней людей, что в корне, 
конечно, нераздельно. Письма чита- 
телей к В. М. Саянову — объектив- 
ное тому доказательство. 

Из Пензы: 

«Мы просим Вас рассказать хо- 
тя бы немножко о дальнейшей жиз- 
ни Матюшиных, хотя бы до 1917 
года. Будут ли они вместе? И до- 
живут ли они до Советской власти?» 

Из Перми: 

«Дорогой товарищ Саянов! Сер- 
дечно благодарю Вас за нужное и 


хорошее Ваше произведение «Лена». 
Ваша книга является хорошим ли- 
тературным помощником при изуче- 
нии маркоистоких материалов о ве- 
ликом революционном прошлом на- 
шего русского рабочего класса». 

Между прочим, такое боевое при- 
менение романа впоследствии было 
«узаконено»: он рекомендован в ука- 
зателе «Что читать по истории 
КПСС», как, впрочем, вошел и в 
указатели художественно-историче- 
ской литературы для учителей и для 
школьников. 

О нужности, о его высокой полез- 
ности говорят в один голос и писа- 
тель Георгий Марков и этот чита- 
тель... 

И еще один красноречивый доку- 
мент. 3 июня 1955 года сценарный 
отдел «Ленфильма» официально об- 
ращается к Саянову с предложе- 
нием: 

«Лена» представляет большой ин- 
терес для широкого круга читателей 
и было бы целесообразно экранизи- 
ровать это произведение. В связи с 
этим просим Вас согласиться напи- 
сать для нашей студий на основе 
романа «Лена» киносценарий». 

...Саянов влюблен и в Сибирь и 
в сибирскую литературу, которую 
хорошо знал и пропагандировал. Он 
гордился тем, что «автором песни 
потрясающей силы, любимой песни 
народа — «Славное море, священ- 
ный Байкал» — был «третьестепен- 
ный» сибирский поэт Давыдов». 
Это — из опубликованного. А вот — 
из переписки 1938 года: «Давыдова, 
Омулевского я ценю очень...» 

Друзей Саянов снабжает книгами 
сибиряков. «Благодарю за Дравер- 
та», — пишет ему в ответном письме 
М. А. Сергеев, литератор и ученый, 
ныне покойный. 


Поэт осуществляет перевод на 
русский язык произведений сибирско- 
го фольклора. Об этом можно су- 
дить по сохранившемуся в архиве 
письму, где Саянова просят переве- 
сти для фундаментального издания 
«Творчество народов СССР» бурят- 
ские песни о Ленине, т.елеутские и 
эвенкийские песни. На письме есть 
пометка поэта, свидетельствующая, 
что просьба была выполнена: «По- 
слано». 

К сожалению, составители изда- 
ния не указали имен переводчиков, 
а копий переводов или хотя бы на- 
званий произведений в архиве не 
сохранилось. Можно предполагать, 
что «Благодарность», бурятская 
песня, и «Колхозная жизнь» — эвен- 
кийская, напечатанные в «Творчестве 
народов СССР» в 1938 году, переве- 
дены Саяновым. На эту мысль натал- 
кивает стилевая близость переводов 
оригинальным произведениям Сая- 
нова. 

Он поддерживал личный контакт 
с писателями Сибири, обсуждал с 
ними актуальнейшие проблемы лите- 
ратурного процесса. Саянов был^ не- 
обыкновенно эрудирован, _ глубоко 
вникал в сущность явлений. Харак- 
терно письмо к нему Казимира Ли- 
совского: 

«До сих пор я не могу забыть 
нашей беседы, а многое, сказанное 
Вами, вряд ли когда-нибудь забудет- 
ся. На меня она произвела глубокое 
впечатление не только тем, что у нас 
нашлись общие взгляды, но — и са- 
мое главное — я прослушал за ка- 
ких-нибудь полтора часа самый 
краткий и, в то же время, самый 
умный и серьезный анализ прошлого 
и настоящего советской поэзии. Бла- 
годарю Вас, Виссариан Михайло- 
вич...» 


Писатели-сибиряки дарили ему 
сердца и книги. Чувства разных лю- 
дей к Саянову перекликаются, пере- 
кличка — подтверждение искренне со- 
лидарной признательности сибиряков: 

«Дорогой мой земляк и собрат 
по «рукомеслу» Виссарион Михай- 
лович! 

Недавно вышла в свет моя скром- 
ная книжица стихов и песен... Ты 
принимал посильное участие в судь- 
бе ее. Мне всегда памятны были 
встречи с тобой, а, главное, в глуби- 
не души своей, тепло берегу твой 
образ... Поэтому-то я с особливым 
дружеским расположением посылаю 
тебе и свою последнюю книгу... 

Михаил Скуратов». 

Да, он помогал им, чем мог. Но 
не только профессиональная чуткость 
отличала Саянова. 

«Дорогой Виссарион Михайлович! 

Тронуты Вашим вниманием. 

Благодарим Вас от души за сер- 
дечное поздравление и дружеские 
пожелания в день нашего 50-летия. 

Ждем Вас в Иркутск. 

Крепко жмем руку и желаем Вам 
здоровья, счастья и дальнейших 
творческих успехов. 

Г. Кунгуров. 

И. Молчанов. 

Апрель 1953». 

Саянову не удалось побывать в 
Иркутске ни тогда, ни позже. И это 
очень жаль. Он несомненно привез 
бы отсюда новые замечательные сти- 
хи. Он мечтал об этом и даже 
однажды высказался вслух, по писа- 
тельской привычке почти машиналь- 
но отстукав на машинке то, о чем 
думалось: «...поехать в Иркутск и 
Новосибирск (Сибирь Советская)...» 
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1 января. Окружное бюро Сове- 
тов рабочих, солдатских и крестьян- 
ских депутатов Восточной Сибири 
объявило себя высшим органом вла- 
сти Восточной Сибири. 

2 января. В Совет рабочих и сол- 
датских депутатов явилась делега- 
ция консулов иностранных госу- 
дарств: Франции, Дании, Англии, 
Японии, Китая, Италии, САСШ. Де- 
легация сделала запрос, гарантирует- 
ся ли в Иркутске подданным иностран- 
ных государств неприкосновенность 
личности и имущества? На запрос 
был дан ответ: если вся полнота 
власти не перейдет в руки Советов, 
то такой гарантии Совет дать не 
может. 

Переговоры с делегацией консу- 
лов от имени Центросибири вели 
С. Лазо и Б. Шумяцкий на фран- 
цузском языке, которым превосходно 
владел С. Лазо. 

В этот же день делегация ино- 
странных консулов явилась с тем 
же запросом в глазковский штаб 
красногвардейских частей, от кото- 
рого получила аналогичный ответ. 

На собрании представителей 
воинских частей Иркутского гарнизо- 
на выступил Сергей Лазо с призы- 
вом защищать завоевания рево- 
люции. 

4 января. Общее собрание иркут- 
ских Советов рабочих и солдатских 
депутатов постановило, что вся 
власть в городе и в округе перехо- 
дит к Иркутскому Совету и окруж- 


1 Числа этого года даны в новом ка- 
лендарном стиле. 

420 


ному бюро Советов Восточной Сиби- 
ри рабочих, солдатских и крестьян- 
ских депутатов. 

7 января. Общее собрание иркут- 
ской организации РСДРП (б), обсу- 
див итоги декабрьских событий в 
Иркутске, подвергло резкой критике 
подписание мирного договора и вме- 
сте с тем по предложению Б. Шу- 
мяцкого выразило доверие больше- 
викам, руководившим борьбой: 
Я. Д. Янсону, П. П. Постышеву, 
П. Ф. Парнякову, Б. П. Сташев- 
скому. 

8 января. В помещении бывшего 
военно-топографического общества 
(набережная Ангары) состоялось 
объединенное заседание Ценгросиби- 
ри, окружного бюро Советов Во- 
сточной Сибири, Иркутского Совета 
рабочих и солдатских депутатов. Со- 
вещание постановило создать коми- 
тет советских организаций Восточ- 
ной Сибири. Это постановление вы- 
несено с целью создания большевист- 
ского большинства в управлении 
округом, так как в окружном бюро 
Советов большинство было за эсе- 
рами и меньшевиками. 

12 января. Вышел первый номер 
газеты «Власть труда» — орган Ир- 
кутского Совета рабочих и солдат- 
ских депутатов, Центросибири и 
окружного бюро Советов Восточной 
Сибири. Первыми редакторами были 
И. Чужак-Насимович, П. Ф. Пар- 
ников. 

— В эти лее дни при Центроси- 
бири в Иркутске образовалась бу- 
рятская группа в составе Г. Данчи- 
нова, М. Н. Ербанова, С. X. Нико- 


лаева, Ф. М. Осодоева, М. М. Сахья- 
новой. 

14 января. В Иркутске прохо- 
дил съезд сибирских профессиональ- 
ных союзов работников музыки, сце- 
ны и кинематографии. Съезд вынес 
решение о поддержке Советов. 

16 января. Главный железнодо- 
рожный комитет Забайкальской же- 
лезной дороги вынес решение о при- 
знании и поддержке Советов. 

18 января. Президиум судебного 
отдела советских организаций Во- 
сточной Сибири постановил упразд- 
нить в Иркутске судебные органы 
буржуазного правительства. Назна- 
чены советские комиссары: в судеб- 
ную палату — Г. Н. Шварц, в Ир- 
кутский окружной суд — М. А. Ан- 


С. Е. Спиридонов г 

19 января. «Власть труда» публи- 
кует приказ начальника Иркутского 
гарнизона Сергея Лазо об увольне- 
™ с воинской службы лиц призыва 
1900, 1901 и 1902 годов согласно 
декрету Совета Народных Комис- 
саров. 


20 января. «Власть труда» поме- 
щает за подписью председателя Рев- 
трибунала П. П. Постышева объяв- 


ление о месте нахождения Револю- 
ционного трибунала и перечне дел, 
подлежащих его рассмотрению. 

Рабочие депо и служащие 
станции Иннокентьевская на общем 
собрании вынесли решение о призна- 
нии власти Советов и ее поддержке. 

— Совещание иркутских завод- 
ских и рабочих комитетов осудило 
анархо-синдикалистскую резолюцию 



Черемховскогѳ Совета о социализа- 
ции рудников. 

25 января. Главный дорожный ко- 
митет Забайкальской железной до- 
роги постановил должность началь- 
ника дороги и его помощника 
упразднить и все функции управле- 
ния дороги взять на себя. 

29 января. Национализирован ки- 
нотеатр «Глобус» (ныне «Гигант»), 
Он передан в распоряжение Сибир- 
ского бюро профсоюзов работников 
музыки, сцены и кинематографии. 

Главный железнодорожный коми- 
тет Забайкальской железной дороги 
обратился с воззванием ко всем ра- 
бочим и служащим дороги о взятии 
в свои руки управления дороги и о 
поддержке Комитета трудящимися 
дороги. 

30 января. Органами Советской 
власти за антисоветское направле- 
ние прекращено издание газеты 
«Свободная Сибирь. В частности, 
газета напечатала на своих страни- 
цах вовзвание атамана Семенова. 

31 января. Произведена национа- 
лизация всех банков в Иркутске. 

2 февраля. В Иркутске введен 
новый календарный стиль. 

3 февраля. В городском театре 
состоялся митинг протеста против 
преследования революционеров в 
САСШ. 

4 февраля. На станции Инно- 
кентьевская состоялось общее со- 
брание казаков 2-го Читинского пол- 
ка Забайкальских казачьих войск, на 
котором принята резолюция, клей- 
мящая атаманов Семенова и Хорва- 
та как предателей революции. 

С. Лазо, С. Блюменфельд и 
Л. Зотов принимают представителей 
2-го Читинского полка забайкальских 
казаков Д. Шилова и Я. Жигалина, 
обсуждая с ними вопросы участия 
полка в борьбе за власть Советов. 

6 февраля. Состоялось первое за- 
седание Иркутского революционного 
трибунала под председательством 
П. П. Постышева. Слушалось дело 
бывшего юнкера Павловского, обви- 
няемого в похищении из военного 
училища оружия. Обвинителем вы- 
ступал П. Ф. Парников. Вынесли 
приговор: «Ввиду молодого возраста 
и легкомыслия обвиняемого ограни- 
читься общественным порицанием и 
зачетом десятидневного ареста как 
наказания». В дальнейшем заседа- 
ния Ревтрибунала проходят почти 
ежедневно. 

— Председатель Центросибири 
связался по прямому проводу с 
Томским Советом рабочих и солдат- 
ских депутатов, предложив ему не- 
медленно арестовать членов Сибир- 
ской областной думы, которая гото- 
вит контрреволюционный мятеж по 
всей Сибири. 

7 февраля. Иркутский Совет ра- 
бочих и солдатских депутатов по 
предложению П. Парнякова вынес 


резолюцию, приветствующую Глав- 
ный железнодорожный комитет За- 
байкальской железной дороги, кото- 
рый взял власть на железной дороге 
в свои руки. 

- — Сибирское центральное бюро 
профсоюзов работников музыки, сце- 
ны и кинематографии установило ра- 
бочий контроль над театрами и ки- 
нематографами. Культпросветот де- 
лом выдан на это соответствующий 
мандат. 

8 — 13 февраля. Состоялся 
111 съезд Советов Восточной Сиби- 
ри, прошедший под руководством 
большевиков. Съезд осудил деятель- 
ность старого большинства эсеров и 
меньшевиков окружного бюро Во- 
сточной Сибири и разработал меры 
по реорганизации окружной восточ- 
носибирской власти. Создан Восточ- 
но-Сибирский областной исполком 
Советов. 

8 — 19 февраля. Проходил I кре- 
стьянокий уездный съезд. По теку- 
щему моменту доклад сделал боль- 
шевик К. Н. Гершевич. Съезд в 
своей резолюции выразил полное до- 
верие Советской власти и заявил от 
лица всех собравшихся: «Всеми 
средствами будем поддерживать Со- 
вет Народных Комиссаров в борьбе 
с контрреволюцией». 

9 февраля. Комитет советских 
организаций Восточной Сибири на- 
ционализировал водный транспорт 
на реке Ангаре и озере Байкал. 

— Открылась библиотека почто- 
во-телеграфных служащих. 

10 февраля. Вышел первый номер 
газеты «Сибирское трудовое казаче- 
ство» — орган революционных ка- 
заков, поддерживающих власть Со- 
ветов. 

13 февраля. Прибывший на II Все- 
сибирский съезд Советов Федор 
Лыткин писал своей жене: 

«Ночью 31 января (старого стиля. 
П. Б.) шел с товарищами по темным 
улицам, почерневшим от декабрь- 
ских боев. Пробоины и зияющие пу- 
стоты в зданиях и стенах свидетель- 
ствовали об ожесточенности битвы. 
По улицам валялись доски, камни, 
обгорелые деревяшки... В городе нет 
вечернего шумного движения, люд- 
ских потоков и» громких окриков. 
Тихо и малолюдно. Залечиваются 
раны. Белый дом изрешечен пулями. 
Он покрыт ими, как оспой. На Хар- 
лампневской (ныне улица Горького. 
П. Б.) полквартала выгорело. Дым, 
черный дым осел на снегу, по сте- 
нам, по крышам. Город потемнел...» 

14 февраля. «Известия Иркутско- 
го губернского народного комисса- 
риата» публикуют постановление ко- 
миссариата, в котором говорится: 
«Местные буржуазные газеты «Ир- 
кутская жизнь», «Свободный край», 
а также газета, претендующая на 
название социалистической, «Новая 
Сибирь», с самого момента перехода 


власти Комитету советских органов 
Восточной Сибири занимаются уси- 
ленной травлей как Комитета в це- 
лом, так и отдельных его агентов, 
комиссаров.., не останавливаясь да- 
же перед клеветой. Поэтому комис- 
сариат считает необходимым при- 
влекать редакторов этих газет к су- 
ду Революционного трибунала». 

Газета «Иркутские вести» Прези- 
диумом советских организаций за- 
крыта за напечатание явно лживых 
и провокационных сведений (нача- 
ла выходить 24 января 1918 года). 

14—17 февраля. Конференция 
меньшевиков вынесла резолюцию о 
невозможности в -данный момент 
осуществления социализма в отста- 
лой и обнищавшей России и необ- 
ходимости идейной борьбы с боль- 
шевизмом. Участники конференции 
требовали созыва Учредительного 
собрания. 

21 февраля. Советскими органами 
закрыты антисоветские газеты «Но- 
вая Сибирь», «Иркутская жизнь», 
«Свободный край», «Наша деревня». 

— Открылось губернское земское 
собрание гласных. Цели его были 
явно контрреволюционные. 

22 февраля. За контрреволюцион- 
ное направление земское губернское 
собрание гласных распущено. 

23 — 28 февраля. Проходит II Все- 
сибирокий съезд Советов. На нем 
присутствовало 202 делегата, из них 
большевиков — 123, левых эсеров — 
53, анархистов — 8, правых эсеров — 
7, максималистов — 6, объединен- 
ное - — 2, интернационалистов — 2. 

Чрезвычайным комиссаром по 
борьбе с контрреволюцией Цент- 
ральным исполнительным комитетом 
Советов рабочих, красноармейских и 
крестьянских депутатов был назна- 
чен С. Г. Лазо. 

— Состоялись торжественные по- 
хороны у Белого дома борцов, пав- 
ших в боях за власть Советов в де- 
кабрьские дни в Иркутске. В похо- 
ронах приняли участие делегаты 
II Всесибирокого съезда Советов, 
представители профсоюзов города, 
железнодорожники, два полка 
третьей казачьей Забайкальской 
бригады, воинские части Иркутского 
гарнизона, артиллерийский дивизион, 
армянская рота. Все они выступали 
в полном боевом вооружении. ' 

24 февраля. Открылся II чрезвы- 
чайный съезд рабочих и служащих 
Забайкальской железной дороги. На 
съезде с докладом о текущем мо- 
менте выступил Я. Е. Боград. Съезд 
принял резолюцию о солидарности с 
Советской властью и ее поддержке. 
Избран Главный комитет. 

25 февраля. II Всесибирский 
съезд Советов по докладу Н. Ершо- 
ва утвердил проект организации 
Красной Армии и Красной гвардии 
Сибири. 
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В тот же день съездом были 
приняты тезисы по докладу И. По- 
сталовского от юридической секции. 

26 февраля. По докладу Ф. Лыт- 
кина на Всесибирском съезде при- 
нят проект организации Советской 
власти в Сибири. 

Съезд избрал новый состав Цент- 
росибири — 35 членов и 12 кандида- 
тов. В числе избранных Я. Боград, 
Н. Гаврилов, С. Лазо, П. Парников, 
И. Посталовский, П. Постышев, 
Н. Чужак-Насимович, Б. Шумяцкий, 
Я. Янсон, А. Таубе. Позже был вве- 
ден Н. Яковлев и избран председа- 
телем Центросибири. 

27 февраля. В Иркутске впервые 
опубликован декрет Совнаркома об 
организации рабоче-крестьянской 
Красной Армии. 

- — В I общественном собрании 
прошел митинг военнопленных. Пред- 
ставители от австрийских, немецких, 
чехословацких, польских военно- 
пленных осудили империалистические 
стремления германо- австрийского 
правительства и выразили готов- 
ность выступить в защиту Республи- 
ки Советов. 

• — Конференция заводских коми- 
тетов кожевенного производства Ир- 
кутска и Усолья вынесла резолюцию 
об обязательном введении контроля 
над производством. 

— Вышел первый номер газеты 
«Сибирская рабоче-крестьянская га- 
зета» — орган областного комитета 
Советов Восточной Сибири. 

29 февраля. Опубликовано обра- 
щение II Всесибирокого съезда Со- 
ветов к трудящимся с призывом 
вступать в ряды Красной Армии. 

1 марта. Опубликовано обраще- 
ние командующего советскими вой- 
сками С. Лазо об укреплении обо- 
роны и с призывом к рабочим всту- 
пать добровольцами в Красную 
Армию. 

— Прекращен выпуск «Епархи- 
альных ведомостей» — органа цер- 
ковников Иркутской губернии. 

2 марта. При школе сценического 
искусства открыт клуб социалисти- 
ческой молодежи. 

4 марта. Национализирован го- 
родской театр. Он передан в веде- 
ние отдела народного образования. 

5 марта. Иркутское бюро по орга- 
низации рабоче-крестьянской Крас- 
ной Армии объявило о записи доб- 
ровольцев в ряды революционной 
армии. 

11 марта. Открылся II съезд угле- 
копов Сибири, потребовавший на- 
ционализации угольных копей Си- 
бири. 

14 марта. Газета «Власть труда» 
перешла на новую орфографию. 

15 марта. «Власть труда» сооб- 
щает о раскрытии в Иркутске заго- 
вора против Советской власти. Офи- 
церы и правые социалисты замыш- 


ляли поднять мятеж. Арестованы 
поручик Нахабов, баронесса Гри- 
нельская, замешанная в корнилов- 
ском мятеже, капитан Ключарев, не- 
кто Баранкевич и другие. 

— Собрался съезд крестьян Ир- 
кутской губернии, организованный 
эсерами с целью превратить его в 
оружие борьбы с Советской властью. 
Присутствовало 83 делегата. Поло- 
вина из них, поняв существо съезда, 
отказалась участвовать в нем. 
Остальные, представляющие интере- 
сы кулачества, начали заседание. 

16 марта. Председатель Иркутско- 
го уездного исполкома Советов рас- 
пустил эсеро-кулацкий съезд, как 
незаконно собравшийся. 

17 марта. В помещении I обще- 
ственного собрания прошел вечер в 
честь Интернационала. Вечер от- 
крылся «Марсельезой», исполненной 
оркестром военнопленных; с докла- 
дом выступил Я. Д. Янсон. Пред- 
ставители различных национально- 
стей произносили речи на своих язы- 
ках. Вечер закончился пением 
«Вечной памяти» павшим в борьбе 
за Советскую власть. 

22 марта. Центросибирь образова- 
ла Сибирский военный комиссариат. 

23 марта. В «Глобусе» (ныне ки- 
нотеатр «Гигант») пьесой Мольера 
«Дон Жуан» открылся народный 
театр. 

27 марта. Национализировано па- 
роходство «Товарищество Ангарско- 
го пароходства». 

— Сибирское областное цент- 
ральное бюро профессиональных 
союзов работников музыки, театров 
и зрелищ организовало симфониче- 
ский оркестр. 

28 марта. За антисоветские вы- 
ступления арестован бывший краевой 
комиссар Временного правительства 
Кругликов. 

29 марта. Вновь раскрыт контр- 
революционный заговор против Со- 
ветской власти, подготовлявшийся 
офицерами, связанными с атаманом 
Семеновым. 

31 марта. «Театральное товарище- 
ство» поставило спектакль «По ту 
сторону океана» Гордина. 

3 апреля. В газете «Власть тру- 
да» напечатано обращение С. Лазо, 
который находился на семеновском 
фронте. 

«Товарищи! Приближается день 
решительной борьбы с Семеновым. 
Предстоит упорная борьба. Спеши- 
те послать свои силы и свои отря- 
ды. Заканчивайте организацию Крас- 
ной гвардии и выезжайте все, кто 
может, защищать революцию. Время 
не ждет! 

Начальник отряда по борьбе с 
Семеновым 

С. Лазо». 


5 апреля. На заседании Центро- 
сибири обсуждался вопрос о высад- 
ке японского десанта во Владиво- 
стоке. Совещание заявило, что си- 
бирские рабочие и крестьяне окажут 
всяческое сопротивление в случае 
попыток японских империалистов за- 
хватить какую-либо часть Сибири. 

6 апреля. По прямому проводу 
состоялся разговор В. И. Лени- 
на с председателем Центросибири 
Н. И. Яковлевым о положении во 
Владивостоке в связи с высадкой 
десанта японцев. Ленин предупреж- 
дает об очень серьезном положении 
на Востоке и предлагает ряд мер 
по борьбе с интервентами. Об этом 
послана телеграмма Владивостокско- 
му Совету. 

8 апреля. Вышел первый номер 
журнала «Вестник Сибирского ко- 
миссариата снабжения и продоволь- 
ствия». 

9 апреля. За антисоветскую агита- 
цию закрыта меньшевистская газета 
«Иркутские дни». Начала выходить 
16 марта 1918 года. 

10 апреля. В Народном Доме 
Иннокентьевского поселка состоялся 
митинг, на котором выступили 
Я. Б. Боград и другие большевики. 
Присутствовало до 600 человек. Ми- 
тинг вынес резолюцию в поддержку 
власти Советов с призывом клеймить 
позором ее врагов. 

— Заседание представителей сою- 
за пролетарской социалистической 
молодежи и союза социалистической 
учащейся интеллигенции приняло ре- 
шение об объединении в единый 
Союз рабочей и учащейся молодежи. 

13 апреля. На квартире барона 
Буграда раскрыта подпольная типо- 
графия, обслуживающая кадетов, 
эсеров и меньшевиков. Заведовал 
типографией правый эсер Яковлев. 
Барон Буград арестован. 

15 апреля. Состоялось первое за- 
седание Иркутского городского Со- 
вета рабочих и красноармейских де- 
путатов, на котором обсуждался 
вопрос борьбы с контрреволюцией. 

— На конгрессе иностранных 
военнопленных интернационалистов 
в гостинице «Гранд отель» (ныне 
центральный книжный магазин) при- 
сутствовало 60 делегатов. В работе 
конгресса приняли участие члены 
Центросибири Н. Н. Яковлев, 
Я. Е. Боград, Ф. М. Лыткин и дру- 
гие. Боград выступил с докладом 
«Кто такой Ленин и почему на него 
клевещут буржуазные партии не 
только России, но и европейских 
стран». Конгресс избрал исполком 
иностранных рабочих-коммунистов 
всей Сибири. 

— Вышла вечерняя газета «Ир- 
кутский вечер» — орган реакционных 
элементов. 
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18 апреля. В иркутских газетах 
опубликовано сообщение о переиме- 
новании РСДРП в РКП (б). 

21 апреля. Для борьбы с контр- 
революцией учреждена Чрезвычай- 
ная комиссия (ЧК). Председателем 
ее назначен И. С. Посталовский. 

— Иркутским комитетом РКП (б) 
утверждено решение об объединении 
социалистического союза рабочей 
молодежи и социалистического сою- 
за учащейся молодежи в единый 
социалистический союз молодежи. 
Этот Союз явился предшественником 
комсомола в Иркутской губернии. 

В городе состоялась манифеста- 
ция, посвященная памяти павших в 
дни Ленских событий 1912 года. 

22 апреля. Социалистический союз 
учащейся молодежи обратился ко 
всем сознательным учащимся с при- 
зывом вступить в единый социали- 
стический Союз молодежи. 

24 — 30 апреля. В Иркутске про- 
ходил съезд представителей бурят 
Иркутской губернии. От бурятской 
группы Центросибири съезд привет- 
ствовала М. М. Сахьянова. На съез- 
де произошел раскол на два лагеря: 
сторонников Советской власти и сто- 
ронников сохранения земских учреж- 
дений. 

25 апреля. При Центросибири об- 
разован Народный комиссариат со- 
ветского управления. Народным ко- 
миссаром советского управления из- 
бран Ф. М. Лыткин. 

26 апреля. В продовольственном 
отделе комитета советских органи- 
заций Восточной Сибири обсужда- 
лось письмо американского генераль- 
ного консула из Москвы на имя 
Центросибири с просьбой разрешить 
вывоз из Иркутска во Владивосток 
339 267 штук белок, принадлежащих 
американскому гражданину Фурсту. 
Вопрос перенесен на разрешение 
Центросибири, так как затрагивает 
вопросы международных отношений. 

1 мая. В городе проходит массо- 
вая первомайская демонстрация. 

Союз рабочей и учащейся социа- 
листической молодежи перед демон- 
страцией организовал в большом 
зале гостиницы «Гранд отель» ми- 
тинг, посвященный 1 мая. 

— В I общественном собрании 
иностранными рабочими Сибирской 
организации проведен вечер, посвя- 
щенный 111 интернационалу. С речью 
на вечере выступили Я. Д. Янсон, а 
также представители иностранного 
пролетариата. 

— Вышел первый номер газеты 
военнопленных, на немецком языке. 

— Вечером на сцене народного 
театра шла пьеса Шиллера «Раз- 
бойники». О спектакле в газете на- 
печатана статья режиссер а-постанов- 
щика С, Прокофьева. 

2 мая. Иркутский Совет рабочих 
и крестьянских депутатов вынес ре- 
шение о роспуске городской думы, 


сотрудники и члены которой органи- 
зовали забастовку и саботаж по 
^отношению к Советской власти. 

5 мая. На митинге железнодорож- 
ников эсеры выступили с призывами 
к свержению Советской власти. Они 
встретили достойный отпор. 

10 мая. Центральный Исполни- 
тельный Комитет Советов всей Си- 
бири объявил атамана Семенова вра- 
гом народа. 

— Вместо «Губернских известий» 
вышел первый номер газеты «Изве- 
стия Сибирского военного комисса- 
риата». Ответственный редактор 
П. Ф. Парняков. 

12 мая. Общее объединенное со- 
брание членов фабрично-заводских 
комитетов, правления профессио- 
нальных союзов и членов Иркутского 
Совета депутатов вынесло решение 
о всеобщем вооружении и военном 
обучении рабочих Иркутска. 

В помещении I общественного со- 
брания состоялся концерт симфониче- 
ского оркестра Сибири. 

15 мая. Вышел первый номер га- 
зеты «Мировая революция» на вен- 
герском языке — орган центрального 
исполкома коммунистических органи- 
заций иностранных рабочих. По- 
следний, седьмой номер вышел 
14 июня. 

16 мая. Общество врачей Восточ- 
ной Сибири выступило с ходатайст- 
вом перед центральными органами 
Советской власти об открытии при 
будущем университете в первую оче- 
редь медицинского и физико-мате- 
матического факультетов. 

18 мая. Центросибирью издан де- 
крет об учреждении Сибирского Со- 
вета внешней торговли. 

— За подписью председателя 
Военного комиссариата Половнико- 
ва, члена А. Русских и начальника 
главного штаба А. Таубе издан при- 
каз, утверждающий «Положение об 
Иркутских ускоренных курсах по 
подготовке командного состава 
Красной Армии». 

18 — 19. В клубах, на предприя- 
тиях вечерами и лекциями отмеча- 
лось 100-летие со дня рождения 
Карла Маркса. 

19 мая. Вышел первый номер 
«Молодого социалиста» — органа 
единого Союза рабочей и учащейся 
молодежи. 

20 мая. Состоялся пленум Цент- 
росибири. Обсуждался вопрос о 
борьбе с контрреволюцией. 

— Состоялось первое заседание 
Совета народного хозяйства Сибири. 

25 мая. Начался мятеж, подня- 
тый белочехами по всей железной 
дороге от Волги до Владивостока. 

— В связи с усилением деятель- 
ности контрреволюции Иркутск объ- 
явлен на военном положении. 

— В рабочей слободе открыты 
курсы по ликвидации неграмотности. 


26 мая. На станции Иркутск про- 
изошло вооруженное столкновение с 
чехословаками, прибывшими эшело- 
ном № 26. После переговоров чехи 
были разоружены. 

— В газете «Власть труда» опуб- 
ликована статья В. И. Ленина «Оче- 
редные задачи Советской власти». 

29 мая. За антисоветскую агита- 
цию закрыта меньшевистская газе- 
та «Наше знамя». 

— Вышел последний, третий но- 
мер журнала «Вестник сибирского 
комиссариата снабжения». 

3 июня. Здание бывшего Иркут- 
ского института благородных девиц 
передано открывающемуся Государ- 
ственному университету. 

— В городском театре шла 
премьера оперы «Евгений Онегин». 

4 июня. Состоялось совещание 
делегатов, прибывших на II съезд 
учащихся. Ввиду малочисленности 
собравшихся делегатов съезд реор- 
ганизован в совещание. Это совеща- 
ние приняло антисоветский характер. 
Представители социалистической мо- 
лодежи покинули совещание и орга- 
низовали свое совещание — социали- 
стической , молодежи. 

14 июня. В ночь на 14 июня бе- 
логвардейцы подняли в Иркутске 
мятеж против Советской власти. Они 
убили комиссара тюрьмы Аугула, 
освободили группу контрреволюцио- 
неров, заняли обозные мастерские, 
но вскоре были оттуда выбиты. Мя- 
теж был ликвидирован. 

15—29 июня. Состоялся первый 
губернский съезд Советов, призвав- 
ший к борьбе с интервентами и бе- 
логвардейцами. 

18 июня. Состоялись торжествен- 
ные похороны жертв белогвардей- 
ского мятежа. 

20 июня. Создан военно-револю- 
ционный штаб из пяти человек. 

27 июня. Вышел первый номер 
газеты «Центросибирь» — орган Си- 
бирского исполкома Советов депу- 
татов трудящихся. 

Газета «Власть труда» стала ор- 
ганом Иркутского губернского ис- 
полкома. 

28 июня. В. И. Ленин подписал 
декрет о национализации Ленского 
золотопромышленного товарищества. 

29 июня. Губернский съезд Сове- 
тов вынес резолюцию: «Ввиду на- 
ступления контрреволюции прекра- 
тить работу съезда, объявить моби- 
лизацию всего способного носить 
оружие населения на борьбу с вра- 
гами Советской власти». Съезд обра- 
тился с призывом организовать пар- 
тизанскую борьбу с контрреволю- 
цией. 

30 июня. Началась эвакуация со- 
ветских учреждений на Восток. 

1 июля. Бывшие члены городской 
думы собрались вновь, несмотря на 
то, что городская дума была распу- 
щена органами Советской власти. 



2 июля. Иркутский губернский 
исполком Советов выпустил обраще- 
ние об организации партизанских от- 
рядов для борьбы с чехословацкими 
интервентами и белогвардейцами. 

— ■ Началась эвакуация Центро- 
сибири в Верхнеудинск (ныне Улан- 
Удэ). 

— Зверски замучен белочехами 
и повешен в Зиме председатель Зи- 
минского Совета, бывший секретарь 
первого Иркутского губкома партии 
К. Н. Гершевич. 

8 июля. Со станции Иннокентьев- 
окая (ныне Иркуток-Сортировочный) 
прибыли отступающие части Крас- 
ной Армии и интернациональных 
войск. 

10 июля. Отступающими совет- 
скими воинскими частями взорван 
артиллерийский склад в Военном го- 
родке. 

Советские войска под натиском 
іэревосходящих сил чехословацких 
мятежников оставили город Иркутск. 
П. П. Постышев руководит эвакуа- 
цией последних эшелонов войск и 
штаба. 

11 июля. Днем из города послед- 
ним отошел отряд военного комен- 
данта И. Шевцова, а также отряд 
Каландарашвили и другие арьер- 
гардные советские воинские части. 

В городе оставлена группа боль- 
шевиков во главе с К. В. Мироно- 
вым для организации подпольной 
большевистской работы. 

12 июля. Воинские части чехосло- 
вацкого мятежного корпуса вступили 
в Иркутск. 

16 июля. Возобновилось издание 
газеты «Сибирь» под редакцией 
А. И. Иванова, которая была в ян- 
варе закрыта советскими прави- 
тельственными органами за антисо- 
ветские выступления. 

18 июля. Вышла газета «Комар» 
с подзаголовком «Газета злободнев- 
ная, сегодняшняя. Номер первый, 
может быть, и последний». И дейст- 
вительно, газета больше не выхо- 
дила. 

25 июля. Белочехи с согласия 
эсеро-меньшевистских правителей 
объявили сибирскую железную доро- 
гу на осадном положении. 

В эти дни на станции Инно- 
кентьевская (Иркутск-Сортировоч- 
ный) группа коммунистов создала 
большевистскую ячейку и боевую 
дружину. Большевики организовали 
негласный саботаж в депо, а затем 
и забастовку. 

3 августа. На рассвете в Глазков- 
ской березовой роще по приговору, 
подписанному генералом Гайдой, 
повешены И. С. Посталовский (пред- 
седатель Иркутского ЧК) и другие 
большевики. Посталовский успел 
крикнуть рабочим: «Не бойтесь, то- 
варищи! Боритесь за рабочее дело, 
всех не перевешают». 


Посталовский погиб двадцати 
восьми лет от роду. 

5 августа. Белогвардейский воен- 
но-полевой суд присудил к смертной'*' 
казни Олегова — помощника началь- 
ника 1 эскадрона интернациональной 
кавалерии; Минкевича — бывшего 
прапорщика, члена комиссии по 
борьбе с контрреволюцией; Штейн- 
берга — секретаря исполкома Иркут- 
ского Совета. Приговор приведен в 
исполнение. 

8 августа. В Лисихе чехословац- 
кие интервенты и белогвардейцы 
зверски замучили руководителя 
усольских коммунистов М. М. Го- 
фера. 

13 августа. Открыт Иркутский 
университет. 

14 августа. На Байкальском фрон- 
те погибли первые организаторы ир- 
кутской коммунистической молодежи 
Зинаида и Александр Бланковы. 

28 августа. На станции Урульга 
ушедшие из Иркутска центросибир- 
цы созвали конференцию партийных 
и советских организаций Восточной 
Сибири и Забайкалья. Присутство- 
вало 59 представителей. Конферен- 
ция признала нецелесообразным ве- 
сти открытую борьбу с превосходя- 
щими силами противника и постано- 
вила перейти к тактике партизанской 
войны. 

31 августа. Учительский съезд 
принял резолюцию, в которой гово- 
рилось: «Если учителя-большевики 
будут властью преследоваться, — 
встать на защиту их». 

Начало сентября. В Знаменском 
предместье продавец рабочего коопе- 
ратива «Пролетарий» А. С. Скунд- 
рик организовал подпольную комму- 
нистическую группу, устроив у себя 
дома явочную квартиру. Эта груп- 
па в сентябре совместно с другими 
подпольщиками организовала собра- 
ние коммунистов, которое по сущест- 
ву явилось городской партконфе- 
ренцией. Был избран Иркутский боль- 
шевистский комитет в составе 
А. С. Скундрика, А. М. Винокаменя, 
А. С. Маямсина. 

11 — 12 сентября. Бастовали рабо- 
чие типографии из-за нарушения хо- 
зяевами тарифного договора и не- 
законных удержаний из зарплаты 
рабочих. 

29 сентября. В городском театре 
состоялось открытие народного уни- 
верситета. При нем же открылся 
институт изящных искусств. Во мно- 
гих случаях работа народного уни- 
верситета проходила под больше- 
вистским влиянием. 

Октябрь. Большевики И. Касат- 
кин, М. Мушников, Н. Чигин орга- 
низовали партийные ячейки на гвоз- 
дильном заводе, в правлении союза 
пищевиков, на мельнице, скотобойне. 
Коммунисты-железнодорожники соз- 
дали организацию в 50 — 60 человек в 


Глазково (теперь Свердловский 
район). 

2 октября. Белогвардейцами схва- 
чен начальник штаба иркутских со- 
ветских войск, бывший генерал 
А. А. Таубе. На предложение Гайды 
«вспомнить честь мундира, вернуть- 
ся в стан армии возрождения Рос- 
сии», Таубе сказал: «Мои седины и 
контуженные ноги не позволяют мне 
идти на склоне лет в лагерь интер- 
вентов и врагов трудящихся Рос- 
сии». 

Таубе был приговорен к смертной 
казни, но умер от тифа в Екатерин- 
бургской тюрьме. 

3 октября. Забастовали печатники 
ряда типографий Иркутска: Маку- 
шина и Посохина — 115 человек, 
«Гранит» — 84 человека. 

— В I общественном собрании 
состоялся концерт симфонического 
оркестра, организованного народным 
университетом. Оркестр играл под 
управлением свободного художника 
Я. М. Гершковича. Исполнялись про- 
изведения Чайковского, Римского- 
Корсакова, Калинникова. 

4—5 октября. Вследствие заба- 
стовки типографских рабочих газета 
«Свободный край» не выходила. 
Предприниматели типографии были 
вынуждены выполнить требования 
бастующих рабочих и выплатить за 
праздничные дни, в которые оплата 
предпринимателями вычитывалась. 

1 1 октября. Открылся театраль- 
ный сезон в городском театре. Ди- 
ректор труппы Н. И. Рубов. Первой 
шла пьеса «Флавий Россини». В ре- 
пертуаре: «Дни нашей жизни», «Гро- 
за», «Ревизор», «Казнь», «Мечта 
любви». 

12 октября. В Иркутск прибыл 
первый эшелон японских войск. Им 
была оказана торжественная 
встреча. 

14 октября. Состоялся банкет, 
устроенный штабом Иркутского воен- 
ного округа в честь прибытия ан- 
глийских военных частей. На бан- 
кете выступил член парламента 
(английского) полковник Воорд. «Си- 
бирский край» пишет об этой речи: 
«Нам пришлось выслушать горькие 
слова истины. Нам была прочитана 
дружеская нотация. Воорд, в част- 
ности, «возмущался фактом наличия 
красного флага на здании железной 
дороги». 

15 октября. На Тихвинской пло- 
щади проведен парад белогвардей- 
ских и английских войск. 

16 октября. На станции Инно- 
кентьевская в кузнице депо собра- 
лись рабочие и постановили прове- 
сти забастовку. Выбран стачечный 
комитет, в который вошли: 
3. И. Вершилло, П. Первушин, Ва- 
силий и Александр Савельевы и дру- 
гие. Рабочие выставили такие тре- 
бования: восстановление восьмичасо- 
вого рабочего дня; своевременная 


124 



выплата заработной платы; удале- 
ние вооруженной охраны белых и 
чехов из депо и мастерских; восста- 
новление прежней зарплаты; пре- 
кращение обысков. 

24 октября. Иркутская газета со- 
общает о действиях партизанского 
отряда Каландарашвили, имеющего 
в своем составе 300 бойцов и 10 пу- 
леметов. Находится отряд на Ана- 
бирском графитном руднике. 

26 октября. Вышла газета «Наше 
дело» — орган общества потребите- 
лей Забайкальской железной дороги. 

27 октября. В I общественном со- 
брании состоялось торжественное за- 
седание в честь открытия универси- 
тета. 

28 октября. В городском театре 
проведено торжественное заседание 
Совета университета. 

В университет принято 486 чело- 
век, из них на историко-филологиче- 


ский факультет 276 человек, на юри- 
дический — 210 человек. 

1 ноября. Как стало известно, в 
Олёкме зверски убиты иркутские 
большевики: член» ВЦИКа 3. Кули- 
нич, председатель Центросибири 
Н. Н. Яковлев, члены Центросибири 
Ф. М. Лыткин и другие. 

9 ноября. Командир четвертого 
Сибирского корпуса закрыл газету 
«Сибирь» за недоброжелательный 
отзыв о военных и перепечатку из 
советских газет». 

18 ноября. В Сибири установлена 
военная диктатура адмирала Кол- 
чака. 

23 ноября. Комитет Иркутского 
отделения партии «Народной свобо- 
ды» (кадеты) признал установление 
диктатуры Колчака как «акт госу- 
дарственной необходимости, вызван- 
ный интересами возрождения Рос- 
сии». 


24 ноября. Газета «Дело», изда- 
ваемая обществом потребителей, 
служащих и рабочих Забайкальской 
железной дороги, закрыта военными 
властями по распоряжению консуль- 
ского корпуса «за неодобрительный 
отзыв о Франции». 

Начало декабря. Иннокентьевская 
партячейка устроила побег 123 по- 
литзаключенных из «эшелонов смер- 
ти». 

15—18 декабря. Бастовали типо- 
графские рабочие. Город остался без 
газет. 

18 декабря. В Иркутскую тюрьму 
привезли С. Блюменфельда и С. Ле- 
бедева с обмороженными ногами и 
поместили в тюремную больницу. Их 
подобрали в тайге местные кулаки 
и выдали белогвардейцам. 

23 — 24 декабря. Делегаты от ир- 
кутских большевиков приняли уча- 
стие во II Сибирской партийной кон- *» 
ференции, собравшейся в Томске. 
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В 1966 году В БОСТОННО-СИБИРСКОМ КНИЖНОМ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ 
ВЫХОДЯТ ПОЭТИЧЕСКИЕ СБОРНИКИ 


1. Елена Жилкина. Сентябрь. 

В названии этой книги заключена ее основная 
лирическая тема: жизнь человека так же прекрас- 
на, как первое дыхание весны, и полна мудрой зре- 
лости в ее осеннем цветении. Стихи отличаются 
оптимизмом, светлым восприятием мира. 

2. Сергей Иоффе. Надежда. 

Это вторая книжка стихов молодого поэта, жур- 
налиста. В книжке — стихи о молодости, беспокой- 
ной и трудной, когда чувствуешь себя в ответе за 
все беды на земле, когда хочешь быть причастным 
ко всем ее радостям и надеждам; стихи о творчест- 
ве, которое делает радостным труд пахаря и космо- 
навта, рыбака и поэта; стихи о счастье — его при- 
носит сознание того, что ты н}'жен людям, веку. 

3. Виктор Соколов. Предрассветное. 

Виктор Соколов — еще молодой человек и поэт, 
но уже с богатой рабочей биографией. Он работал 
на машиностроительном заводе имени Куйбышева, 
на строительстве Братской ГЭС, на Шелеховском 
алюминиевом заводе. Вторая его книжка — о тор- 
жестве всего чистого среди людей и в природе. 

4. Леонид Хрилев. Дыхание. 

Поэт и научный работник, Леонид Хрилев в но- 
вой книге стихов говорит от имени своих сверст- 
ников, с которыми делит радость и горести, шагая 
по трудным дорогам жизни. 

«Дыхание» — третья книга поэта. 

5. Александр Балин. Возвращение. 

Лирические стихи Александра Балина часто пу- 
бликовались на страницах сибирской печати 20 — 
30-х годов. В связи с 75-летием со дня рождения поэ- 
та издательство выпускает в свет сборник его сти- 
хотворений. 

6. Владимир Суслов. Откровение. 

Это первая книжка стихов для взрослых. При- 
влекает умение поэта образно, сжато, афористич- 
но выразить свою мысль. Сборник радует све- 
жестью восприятия мира, простотой. 



В третьем номере альманаха «Ангара» будут на- 
печатаны: повести Владимира Жемчужникова 
«Осень на двоих» и Владимира Гусенкова «Между 
двумя рассветами»; рассказы Алексея Шеметова 
«Снег на голову», Бориса Ротенфельда «Польская 
кукла» и Бориса Лапина «Литературный вечер»; 
стихи молодых поэтов — участников Ангарской кон- 
ференции «Молодость, творчество, современность» 
и стихи поэтов-иркутян. 

В галерее «Ангары» репродуцируются работы 
художницы А. Р. Мадиссон. В разделе очерка и пу- 
блицистики представлены очерки Л. Богданова 
«Побег из «эшелона смерти», 3. Тагарова «Обру- 
чев в Восточной Сибири»; статьи О. Патушинско- 
го о двух судебных процессах над Н. А. Каланда- 
рашвили и П. Моисеева «Серафим Серафимович 
Шашков». В разделе критики — обзорная статья о 
книгах, вышедших в Иркутском издательстве, автор 
Б. Краснопольский. 






